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                            "LA MIA VITA"

IL SAGGIO: Colui  che non condivide con gli altri la 
gioia non riuscirà mai a comprendere le proprie 
qualità e i propri difetti. Ecco perchè, prima di 
intraprendere una qualsiasi azione, egli si preoccupa 
di trovare qualcuno che si mostri interessato a cio' 
che sta facendo.

IO :  Ho sempre condiviso con gli altri tutta la mia vita,
nel bene e nel male, avendo creduto sempre nel 
sacro valore dell'amicizia ed essendomi sempre speso
per gli altri, risultato: una fregatura! Condivisione: 
questo era il mio motto; per gli altri invece era:  
"quello che è tuo è mio e quello che è mio rimane 
tale"! E pensare che credevo addirittura che senza di 
essa   di lei  non potessi gioire, come se senza di essa 
non potessi essere felice! Ma non per il concetto 
crudo del "do ut des",  ma per il semplice motivo che 
" amor   con amor si paga", che vale non solo con le 
donne ma anche con gli amici; infatti credo che 
l'amore è universale, che io sia pazzo o no, che io sia 
illuso o no!!         

3



Il cambiamento che c'è stato nella società in questi 
ultimi vent'anni mi ha causato molto dolore, perchè 
ho assistito ogni giorno a continui fallimenti con i 
vecchi amici che, ahimè, sono cambiati totalmente, al
punto che non li ho più  riconosciuti, .  insieme ad  A  
questo si aggiungono altre delusioni con i nuovi amici 
acquisiti che   con i quali non essendoci   c’è  alcun 
legame con il passato;  si sono dimostrati da subito 
degli spregiudicati interessati a me solo per interessi  
vantaggi o economici o relazionali al fine di poter 
conoscere  avere  presentata  qualche donna da 
presentargli ed, ottenuto l'uno o l'altro scopo,   Poi 
sono spariti immancabilmente  dopo avere ottenuto 
lo scopo.

IL SAGGIO: I tuoi migliori amici non saranno 
necessariamente gli uomini che tutti prediligono, che 
tutti ammirano, dicendo: "Non esiste nessuno 
migliore".  Al contrario: saranno individui che non 
temono di sbagliare e che, di conseguenza, 
commettono errori. Proprio per questo il loro 
impegno non viene sempre riconosciuto. Eppure 
sono proprio questi gli uomini che trasformano il 
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mondo e che, dopo innumerevoli sbagli, riescono a 
raggiungere un traguardo che porterà un enorme 
beneficio alla comunità.       

IO :  Non mi  circondavo mai di amici  considerati  per 
il loro ceto economico o sociale, semmai per la loro 
simpatia, intelligenza o furbizia oltre che, soprattutto,
per la loro bontà d'animo. Insomma, se non scattava 
l'empatia sin da subito, a pelle, non avremmo potuto 
legare. Per l'appunto di errori ne facevo tanti ma, 
grazie a essi, crescevo e grazie ai fallimenti ed ai 
dolori della vita diventavo piu' grande e sempre piu' 
forte, sempre leccandomi le ferite.  

IL SAGGIO:     E' estremamente importante 
condividere le proprie esperienze con gli amici, 
giacchè un amico deve arrivare a comprendere che, 
prima di mirare al bersaglio, puo aggiustare il tiro, fin 
dal momento in cui dedide di diventarlo. Poi, quando 
si fa avanti, deve poter dire a se stesso: "Mentre 
tendevo a te, ho percorso un lungo cammino. 
Provando questa nuova amicizia, io sono consapevole
di tutti i grandi rischi che ho affrontato e so di aver 
dato il meglio di me".
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IO : Non mi sono mai divertito da solo. Odio la 
solitudine forzata essa  perché  uccide. E' il male più 
grande di questo secolo. Proprio per questo è da anni
che mi propongo nelle chiese per offrire il mio tempo 
libero  come volontario per tutte le persone sole che 
hanno bisogno di parlare con qualcuno disposto ad 
ascoltarle e magari poterle consigliare in base alle 
proprie esperienze personali, soprattutto nel campo 
delle crisi coniugali (famiglia, coppie). O  all'interno di 
un in un  centro di ascolto finalizzato non soltanto 
alla distribuzione di viveri, ma al ristoro del cuore, ad 
un brodo caldo per l'anima!  Che dia ristoro all’anima.

IL SAGGIO : I migliori amici sono coloro che hanno 
una visione differente della maggior parte della 
gente. Ecco perchè quando cerchi dei compagni che 
possano condividere l'entusiasmo con te, devi 
confidare nelle tue intuizioni, evitando di cadere nella
trappola dei commenti altrui. Di solito, gli uomini 
giudicano il prossimo utilizzando i propri limiti come 
termine di paragone e non di rado le opinioni del 
prossimo sono pervase di preconcetti e timori.
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IO : Se ci circondiamo solo di amici che la pensano 
come noi,  non cresciamo mai, perchè nessuno ci 
contraddice, mentre la critica ci fa mettere  mette  in 
discussione. Ma bisogna stare attenti tra chi lo fa solo
per il nostro bene con una critica costruttiva e chi 
invece lo fa per invidia e ci vuole solo danneggiare 
godendone con cattiveria. Ecco perchè mi son 
sempre scelto veri amici confidando solo nel mio 
intuito che non sbaglia mai perchè cio' che cerchiamo
fuori è dentro di noi!

IL SAGGIO: Cerca la compagnia di amici che 
sperimentano, che azzardano, che cadono e si 
feriscono, prima di tornare a rischiare di nuovo. 
Rifuggi dagli amici che propugnano una verità 
criticando chi non la pensa come loro, che non hanno
mai agito senza essere convinti di guadagnarsi il 
rispetto degli altri, che preferiscono avere certezze 
piuttosto che dubbi. Cerca la complicità di amici che 
non temono di mostrarsi vulnerabili: essi sanno che le
persone possono migliorare soltanto quando 
osservano e considerano il comportamento del 
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prossimo e non per giudicarlo, bensi' per ammirarne 
la dedizione e il coraggio.

IO : Ricordo a tal proposito di essere purtroppo 
cresciuto precocemente, avendo bruciato, ahime,' 
tutte le tappe e questo non va bene perchè non ti fa 
vivere la freschezza e la spensieratezza della 
giovinezza che va vissuta interamente perchè è breve 
e non torna piu, per non vivere poi solo di rimpianti, 
come avvenne quando uscivo con amici molto più 
grandi che mi insegnarono precocemente a vivere, 
ma mi tolsero la spontaneità e il sogno. Sono 
cresciuto in fretta, bruciando tutte le tappe, 
soprattutto quella della giovinezza, di cui rimpiango la
spensieratezza.

IL SAGGIO: Forse ti capiterà di pensare che un 
consiglio non serve ad un fornaio o per  un 
agricoltore. Ebbene , io ti dico che entrambi 
sfrutteranno cio' che hanno visto nella loro attività. E 
tu dovrai fare altrettanto: dal panettiere apprenderai 
l'uso delle mani e scoprirai la corretta misura degli 
ingredienti. Dall'agricoltore imparerai a essere 
paziente, a lavorare sodo, a rispettare il ciclo delle 
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stagioni e a non imprecare contro le avversità 
metereologiche. Sarebbe un inutile perdita di tempo.

IO: Per mia fortuna ho avuto una madre religiosa che 
mi ha insegnato sin da bambino ad amare e rispettare
tutti come fratelli, ma soprattutto ad imparare da 
loro! Nessuno nasce "imparato" ! Infatti, fin da 
bambino, curioso com'ero ho amato i segreti dalla 
nonna materna che mi raccontava la 2° guerra 
mondiale vissuta in campagna ad Altofonte, ridente 
paese in collina sulla  da cui si guarda la  conca d'oro 
di Palermo, dove  Lì  i tedeschi pretendevano vitto e 
alloggio gratis mentre io giocavo nella mia infanzia 
proprio in quei luoghi alla ricerca di  elmi, armi o 
munizioni superstiti come solo la fantasia di un bimbo
puo' fare! Da li nacque l'odio verso gli ariani, che per 
fortuna ho superato solo  3 anni fa, quando mio figlio 
Umberto, dopo il diploma, si trasferi' a Berlino per un 
anno per imparare il tedesco, costringendomi a fare 5
viaggi in quella citta' bellissima, nuova capitale 
europea all'avanguardia ed avveneristica. che  solo I 
Tedeschi l’hanno saputo ricostruire, nonostante 
abbiano perso la guerra. Ma per me pur sempre 
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"fredda" in tutti i sensi essendo latino con una sola 
latidudine: Spagna-Italia-Grecia! La nonna rimase 
sempre un tesoro, da essa  lei appresi tutti i proverbi 
siciliani come pillole di saggezza da portarmi dietro 
nella vita e consultare al bisogno come un manuale 
da cui attingere, come, per esempio, quando, 
disperato come tutti i ragazzi perchè le cose non mi 
giravano per il verso giusto, mi diceva: bon tempu e 
malu tempu un po' fari sempri un tempu, oppure 
quando io volevo strafare: ci vuoli u ventu in chiesa, 
ma no astutari i cannili e quando ero impaziente : cu 
tempu e a pagghia maturano i zorbe! e cosi maturai 
anch'io.

IL SAGGIO: Cerca la compartecipazione degli amici 
che appaiono flessibili e condiscendenti e sanno 
cogliere i segnali lungo il cammino. Sono individui che
non esitano a cambiare percorso, allorchè si trovano 
di fronte a un ardua asperità, o quando intravedono 
una via migliore.

IO: Mi sono sempre sentito come un fiume in piena, 
pieno di entusiasmo, gioia, voglia di vivere 
nonostante le asperità della mia vita e le  tante 
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persone che hanno cercato di togliermela, ma ho 
sempre creduto che prima o poi la verità vince e salva
e come si semina si raccoglie! Certo, la vita riserva 
tante sorprese, il segreto è adattarsi e piegarsi per poi
rialzarsi se no ti rompi o ti spezzi ma questo si capisce
col tempo e quando si è giovani si è intemperanti per 
natura! Lungo   il mio  cammino  non ho mai trovato 
molti amici che avessero condiviso lungo il mio 
cammino  disposti a condividere  la mia vita, vuoi 
perchè diversi per storia e pensiero vuoi perchè non 
si rispecchiavano in una vita tumultuosa per 
temperamento, vuoi perchè non erano flessibili.   
Pertanto il cammino l'ho sempre fatto da solo 
ridendo e leccandomi le ferite, a modo mio, ma 
consapevole di essere sulla strada giusta.  

IL SAGGIO:  Cerca la condivisione di amici che non 
hanno mai detto : " Ormai è finita: mi fermo qui". 
Nella vita si deve sempre ricominciare, sfruttando le 
conoscenze e gli insegnamenti appresi durante il 
cammino. Unisciti a coloro che cantano, raccontano 
storie, si beano dei doni della vita e hanno lo sguardo 
che sprizza gioia. La gioia è contagiosa e impedisce 
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agli uomini di scivolare nella paralisi della 
depressione, della solitudine e delle difficolta'.

IO: Sai quante volte mi è venuto di pensarlo, 
addirittura di dirlo: basta! Si, perchè è dura la vita o 
almeno lo è diventata ancor di più negli ultimi 20  
anni! Prima c'era più solidarietà, piu' umanità, ci si 
aiutava a vicenda ci si voleva bene e la gente rideva e 
la vita sembrava bella ma non perchè eravamo più 
giovani, questo lo dicono i malpensanti congeniti, ma 
perchè la vita era più semplice e non è un luogo 
comune dire che c'erano piu valori soprattutto c'era 
l'amicizia! Io credo che il cambiamento è avvenuto 
per L’USO DEL  il cellulare ed internet. L a 
globalizzazione ha massificato tutto e tutti e si è persa
l'identità, oltre al fatto che è aumentato   ha 
alimentato l'individualismo: tutti con gli occhi in giù 
sul telefonino,  e nessuno che li alza più su ad 
ammirare i palazzi storici o gli alberi intorno con  i 
nidi  degli gli uccelli su di essi e per sapere che tempo 
fa lo cerchiamo su internet!! Il mio scopo da ragazzo 
era la ragazza, poi la laurea, poi il matrimonio ed il 
figlio; dopo la vita si è capovolta e ho fatto di 
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necessità virtù! Ma mi è rimasta la voglia di 
raccontare storie e magari ora, nella mezza età, di 
scriverle da buon affabulatore dicono,;  pero' mi beo 
sempre dei doni della vita, ringraziando il Buon Dio 
che me li concede sperando di poterli sempre 
condividere con chi sprizza di gioia come me, perchè 
è proprio vero che la bellezza è la gioia dell'anima!

IL SAGGIO: Accompagnati a quelli che compiono il 
proprio lavoro con entusiasmo.  Ma perchè tu possa 
risultare utile nello stesso modo, devi padroneggiare 
tutti i tuoi strumenti ed essere in grado di 
perfezionare le tue abilità.

IO: Ho sempre avuto molto entusiasmo in per  cio' 
che facevo, ricordo che già all'università amavo ciò 
che studiavo, amavo  l'arte, amo  il bello, e pertanto 
non ero uno studente ma uno studioso. La stessa 
passione l'ho messa nei viaggi, in amore e nella vita! Il
lavoro purtroppo mi ha castrato, perchè per la 
smania di emulare gli amici più grandi a 20 anni mi 
impiegai in una pubblica amministrazione dove 
ancora sopravvivo, e li' purtroppo o per fortuna 
conobbi ho  conosciuto la sicurezza economica e la 
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frustrazione professionale facendo il burocrate, 
perchè un architetto è un creativo! Lo   feci  ( che 
cosa, non è chiaro)   part time o meglio a tempo 
perso vista la carenza di commissioni in piena 
recessione economica (1993 - 2018): gli anni '60-'80 
del boom economico erano finiti da un pezzo 
purtroppo! Allora ho perfezionato altri strumenti 
parallelamente come i laboratori teatrali o i corsi di 
scrittura creativa e, quando ero esaurito, lo yoga! Ora
conosco il mio arco ma non ho le frecce e mi 
tormento perchè gli altri hanno le frecce e non hanno
l'arco!! Ora so che  cosa voglio, o forse l'ho sempre 
saputo, solo che non potevo, non era il mio tempo, il 
tempo dell'arte, della cultura e della religione, 
unitamente ai viaggi, al cibo e all'amore!   

IL SAGGIO: L'amore è la vita: da esso proviene ogni 
energia. Un giorno scoccherà nel tuo cuore. Verso 
qualcuno. Poichè l'amore ti sarà sempre accanto, devi
conoscere il modo di accudirlo. Concedigli dei periodi 
di meditazione, poichè la potenza dell'amore se 
sfruttato sempre per tutti  finisce per scemare. Lascia 
che ti riposi e recuperi le forze: cosi, quando aprirai il 
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tuo cuore di nuovo, ti sentirai felice e ti offrirà tutta la
sua forza perfetta.

IO: La mia vita più che un' avventura la rivedo come 
tante avventure disposte in serie e capovolte 
alternativamente, come delle montagne russe! La 
mia prima freccia scocco' come cupido ? , quando 
avevo 13 anni! Era bella, selvaggia, in riva al mare 
sugli scogli come una sirena mi aspettava ogni giorno 
al tramonto e li', tra il profumo del mare, la leggera 
brezza che sapeva di fresca giovinezza e lo 
spumeggiare delle onde bianche come schampagne 
tra gli scogli, brindavo con lei alla nascita del nostro 
amore! Poi di frecce ne ho scoccate tante, 
innumerevoli, tutte hanno colpito il bersaglio, ma 
alcune hanno fatto centro nel cuore di 5 donne, di cui
tre compagne con cui ho convissuto per anni e due 
matrimoni di 10 anni ciascuno e spero tanto di 
essermi fermato in quanto le frecce son finite!!! I 
periodi di inattività, ricordo, furono sempre molto 
brevi al massimo un mese, proprio perchè ero come  
un ulivo e, come tale, molto teso e nervoso, pieno di 
irrequietezza giovanile e tensione tipica dell'albero 
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più bello della mia terra la Sicilia, la Magna Grecia 
tanto decantata da Omero e dove abitarono Platone 
imprigionato da Dionisio dentro la caverna detta 
"orecchio di Dionisio", o Stesicoro, Pitagora, Cicerone 
e tante menti illuminate che crearono le fondamenta 
della nostra civilta dalla cui terra trovarono 
ispirazione! Oggi il mio arco riposa e sta recuperando 
stabilità e saldezza, dedicando le mie attenzioni su 
altro, come lo yoga, per la ricerca della meditazione, 
essendo un viaggio interiore, la scrittura creativa che 
dà voce ai miei pensieri ed emozioni oltre il al teatro 
dove mi metto in gioco sperimentandomi nella 
continua ricerca espressiva di me stesso nei confronti 
degli altri, oltre ai viaggi che sono la continua ricerca 
della mia Itaca in quanto conta il viaggio e non la 
meta ma, dulcis in fundo, la religione da cui sono 
impregnato sin da bambino grazie a mia madre e alla 
grande fede che coltivo e nutro da sempre tra lectio 
divina e ritiri spirituali da Assisi a Modica!    

IL SAGGIO: L'amore  non possiede alcuna 
consapevolezza propria: è un prolungamento della 
mente e del cuore. Può essere utilizzato per amare o 
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per meditare. Ecco perchè le tue intenzioni devono 
essere sempre molto chiare. Un amore è flessibile, 
ma la sua flessibilità ha un limite. Una forza che 
superi la sua resistenza finirà per spezzarlo - o per 
sfiancarti. Di conseguenza, sforzati di essere sempre 
in armonia con esso e imponiti di non pretendere più 
di quanto possa offrirti.

IO: Ho sempre pensato che nulla nasce da noi,  la 
nostra azione  consegue da ciò che c'è già dentro di 
noi! C'è infatti una forza misteriosa dentro di noi, 
innata, che si chiama Anima, e ci indica la strada che 
conosce già, basta solo saperla ascoltare, anche se 
siamo costretti a uscire dal caos e salire in collina per 
guardare tutto dall'alto e con lo sguardo lontano, da 
dove i problemi si rimpiccioliscono e possiamo cosi 
ascoltare il nostro cuore. Il bene e il male è sono  
scolpiti  in essa, nella nostra coscienza, siamo noi a 
darle ascolto liberamente di volta in volta, all'una o 
all'altra forza, imparando quindi a saperci comportare
e acquisendo l'esperienza necessaria per saper 
vivere! C'è però un disegno divino su ognuno di noi, 
che  perché non siamo frutto del caso; il mondo è 
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troppo bello e perfetto ! perchè non sia stato già 
pensato da un "Essenza superiore" unica, che solo 
per un grande Amore che Lui ha generato,  ha potuto 
creare questa "follia" che è l'uomo, e,  se c'è un 
progetto... c'è un progettista! E' vero essi si 
interscambiano, a volte bisogna passare dal male per 
capire il bene, come fanno i nostri figli quando non 
ascoltano i nostri consigli, che a nostra volta abbiamo
dimenticato che facevamo lo stesso con i nostri 
genitori, ma è anche vero che la linea che li divide è 
sottile: che il male è l'assenza del bene, ed il nostro 
cuore lo sa, basta solo seguirlo di volta in volta, 
questa è la regola aurea, il cuore della legge è 
L'Amore! A volte mi son piegato come un arco 
superando il limite della mia flessibilità ed esso si è 
spezzato, perchè sono andato contro il mio cuore, 
seguendo solo gli istinti e le passioni, scambiando la 
passione per Amore, proiettando nell'altra ciò che ho 
dentro, ma lei no e mi sono perso! Poi però, dopo la 
notte c'è sempre il giorno, come la luce alla fine del 
tunnel, e senza la notte non si apprezza il giorno, 
come senza la pioggia non si apprezza il sole, che 
torna sempre a riscaldarci e illuminarci, basta 
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crederci e cercarlo e DIO te lo dara' come ad ogni 
uomo, bello o brutto, buono o cattivo, " l'amor che 
muove il sole e l'altre stelle" lo fa risplendere ogni 
giorno su di noi, anche se spesso non c'è lo meritiamo
e non faremmo lo stesso per gli altri!

IL SAGGIO:  Nelle tue mani c'è il tuo cuore. Le tue 
mani possono trovarsi in una posizione di riposo o di 
tensione: di certo però il cuore è il punto nel quale 
confluiscono tutte le forze vitali del corpo, tutte le 
intenzioni di chi ama e tutti gli sforzi che precedono la
passione. E' cosi, devi saper tendere le mani verso 
l'amore, devi adoperarti perchè ogni componente del
tuo essere non sprechi le energie. In tal modo, potrai 
amare diverse volte ancora. E' qualcosa che 
comprenderai appieno quando inizierai ad aver 
coscienza che l'amore è un prolungamento del tuo 
pensiero e un' azione che nasce dal tuo cuore.

IO: Noi Palermitani parliamo con le mani! Forse c'è lo 
hanno insegnato gli Arabi che ancora lo fanno; ma è 
pur vero che con le mani indichiamo, gesticoliamo 
per esplicitare concetti, preghiamo, facciamo gesti 
d'insulto, da cui conseguono lotte fisiche, e senza di 
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esse perderemmo in partenza, abbracciamo un 
amico, avvolgiamo o accarezziamo un partner e lo 
amiamo! Una volta una mia ex mi guardò il palmo 
delle mie mani e mi disse: "tu vivrai a lungo; lo vedo 
dalla linea della tua vita", ed io felice pensai che era il
suo sogno segreto da condividere con me e ne fui 
lusingato, scambiandola nel mio immaginario per una
zingara bionda; basta poco per credere in ciò che 
vogliamo; quando qualcuno lo capisce, ci induce a 
farlo perchè proiettiamo sempre i nostri desideri 
nell'altro! L'importante è non sprecare le nostre 
energie per chi secondo i nostri parametri non lo 
merita! Perchè, quando lo facciamo, ci sentiamo poi 
svuotati, smarriti, delusi, come se avessimo perso 
tutto! Diceva un mio amico più grande di me: "chi 
non ti apprezza non ti merita", ne ho fatto il mio 
motto! La conseguenza peggiore, però, nasce quando
ci intestardiamo su un partner, convinti per pura 
smania   di volerlo a tutti i costi, illudendoci che sia 
quello giusto, ma un uomo deluso poi scopre che era 
solo un illuso. Ricordo quando vissi una storia 
d'amore per 4 anni con una romana, alternando le 
settimane tra arte, cultura e passione e quando la 
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storia poi terminò irrimediabilmente per la distanza, 
mi struggevo mortalmente per un lungo periodo e 
chiedendo consiglio al "grande saggio" che mi mise al 
mondo, mi disse: "ma perchè vuoi metterti a tutti i 
costi un vestito che non ti entra"! e  E da li' iniziò la 
mia guarigione e la mia rinascita! Solo quando 
accettiamo la sconfitta  guariamo; se ne fuggiamo ci 
domina  non l'apatia, ma l'atarassia!

IL SAGGIO: La mente rappresenta l'intenzione. E' ciò 
che collega la forza della tua vita al centro del tuo 
cuore. L'intenzione deve essere limpida, cristallina, 
sincera, perfettamente equilibrata. Dopo che avrai 
deciso, sarà impossibile far tornare indietro la tua 
azione. Ecco perchè se i movimenti che preludono 
alla tua decisione non risultano corretti e precisi, è 
meglio interrompere ogni movimento, piuttosto che 
continuare in un azione fallace, soltanto perchè ormai
hai deciso sbagliando.    

IO: Le mie intenzioni nacquero sempre col miglior 
auspicio, che era tendere sempre al bene comune, 
perchè gia sapevo fin da ragazzo che il bene 
soggettivo non mi avrebbe mai dato la felicita piena, 
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essa risiedeva soltanto nella compartecipazione. 
Infatti ricordo che proprio di recente, spinto dalla 
grande voglia di condivisione del sentimento dell 
amicizia, mi sono ritrovato ad invitare a casa mia 
alcune coppie di amici con cui condividevamo i nostri 
sabato sera. Pero,' come per magia, avveniva che 
nello stesso momento in cui li facevo entrare nella 
nostra sfera privata, essi per pura invidia, ignari di ciò 
che possedevo, interrompevano di scatto quei 
rapporti idilliaci vissuti precedentemente, onde, mio 
malgrado,  ho dedotto che non avrei mai piu dovuto 
mescolare l'amicizia con  l'intimità, perchè vale 
sempre il proverbio di mia nonna che mi diceva 
"amico e guardati"!

IL SAGGIO: Di certo, devi importi sempre di non 
iniziare quando è soltanto la paura di un errore a 
paralizzare il tuo gesto. Se reputi che i tuoi pensieri 
siano corretti, allora parti. Anche se il tuo risultato 
non c'entrerà il bersaglio, apprenderai il modo di 
correggere il tuo comportamento la prossima volta. 
Se non affronti alcun rischio, non potrai mai 
conoscere i cambiamenti necessari per migliorare 
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nell'arte. Ogni amore lascia nel tuo cuore un ricordo. 
Ed è proprio l'insieme di queste memorie che ti 
consentirà di affinare la seduzione.

IO: Non ho mai avuto paura di sbagliare. Forse per 
incoscienza, forse per coraggio innato, forse per 
esperienza acquisita, ho sempre tirato i miei colpi! 
Alcuni andavano a segno fidandomi sempre  grazie al 
mio istinto, tranne in amore, dove ero disarmato, 
perchè accecato dalla sua luce. Altri li sbagliavo per 
inesperienza o troppa tempestività tipica 
dell'intemperanza giovanile, altri li rimandavo e 
questi arrivavano perchè era il momento giusto, 
maturato dopo tanta esperienza! Quando li sbagliavo,
mi serviva per il prossimo, anche se le ferite di un 
insuccesso rimanevano sempre ed a volte se 
diventavano una delusione esse si trasformavano in 
cicatrici permanenti. Ma quale guerriero non porta 
ferite? Non sarebbe tornato dalla guerra, sarebbe 
morto lì! Quindi meglio ferito, ma vivo. Ricordo 
vividamente ancora oggi dopo 15 anni che, 
nonostante tutti mi dicessero "non ti fidare di 
internet", io invece mi tuffai dentro il web alla ricerca 
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del paradiso! Si perchè come per magia potevo 
sapere e vedere tutto di tutti. Ma la cosa ancor piu' 
bella era che potevo pescare in un mare grande come
l'oceano, pieno di pesci di tutte le razze, buoni e 
cattivi, poi stava a me selezionarli man mano che 
acquisivo piu' esperienza nella pesca, ma soprattutto 
nella loro cottura! Sì, perchè il problema non era 
tanto pescarli, quanto saperli cucinare, perchè una 
cattiva arte culinaria, sbagliando ingredienti dosi e 
tempi di cottura, mi portava a disdegnare e gettare 
cio' che con tanto amore avevo pescato nel grande 
mare dell'amore!  

IL SAGGIO: L'amore costituisce l'obiettivo da 
raggiungere, lo scopo finale dell'azione. E' stato il tuo 
cuore a sceglierlo, anche se la persona amata è 
lontana. Di certo, però, non le si può attibuire alcuna  
colpa, se non viene centrata. Un prezioso 
insegnamento del cammino dell'uomo deriva dal 
fatto che non è possibile giustificarsi, affermando che 
il partner era più forte. Poichè tu lo hai scelto, e sei 
responsabile di ogni tuo fallimento. l'obiettivo può 
essere grande o piccolo, può trovarsi spostato vicino 
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o lontano, ma sei tu che devi piazzarti esattamente di 
fronte: in qualsiasi caso, mostra un grande rispetto 
verso il partner e sforzati mentalmente affinchè si 
avvicini a te. Poi, quando sarà vicinissimo, dovrai 
liberare il tuo cuore - soltanto allora.

IO: Quale obiettivo, quale scopo? quando ero ragazzo
lo sapevo, ben chiaro, forse perchè tramandato dai 
genitori per realizzare i loro sogni, i loro! Sì perchè 
ora che mi guardo indietro nostalgicamente, io non 
volevo cio'che loro desideravano! Avrei voluto fare 
l'attore cinematografico, già a 13 anni, e sarei dovuto 
andare a cinecittà mentre mio padre solo a sentirlo 
mi mandava in castigo, dicendomi che erano luoghi di
perdizione per lo sfogo dei registi, e tanto torto, dico 
oggi, non aveva! Però il sogno è rimasto tutta la vita 
nel cassetto! Allora mi iscrissi in architettura dopo il 
diploma perchè volevo fare l'artista in giro per il 
mondo e lui mi fece impiegare anni prima in un posto
di lavoro, in modo da non poter perdere il certo per 
l'incerto. Ne parlai quindi con la mia ragazza, 
pensando di mettermi in aspettativa, e lei mi rispose" 
o mi sposi o ti lascio" tagliandomi le gambe! Capitolai.
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Tentai dopo di fare di necessità virtù, provando a fare
carriera, ma non è mai uscito un concorso interno in 
30 anni! Dissi: "ok! farò l'architetto per conto mio", e 
venne la recessione economica nel 1993 e non è 
ancora finita, sono riuscito a fare solo la casa della 
mia ex e poi la mia, della serie" si vive tutta la vita per
una casa", aveva ragione il grande Totò, e poi la lasci 
pure!! beh, allora mi illusi di fare l'esteta nei miei 
viaggi in giro per il mondo, e la massima 
soddisfazione è stata fare la guida turistica per gli 
amici che mi vengono a trovare da fuori, 
perfezionandomi a fare il turista nella mia città nei 
week end con mia moglie sopra i tetti dei palazzi 
nobiliari del centro e dentro le chiese con la testa a 
Parigi, Londra e Barcellona o Valencia e comunque 
col chiodo fisso di Roma, città aperta perchè ci vai e 
poi te ne ritorni sempre a casa purtroppo!! Oggi 
scrivo malinconicamente i miei ricordi, successi, 
desideri, sogni, insoddisfazioni  e mi mantengo 
giovane tra palestra e piscina per rincorrere l'illusione
dell'eterna giovinezza, rilassandomi durante la 
settimana con lo yoga, per combattere lo stress 
mentale, ed ogni tanto mi improvviso un finto 
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Gasmann in qualche laboratorio teatrale di turno, con
la testa sempre a Cinecittà, aspettando il miracolo 
della pensione anticipata, perchè dopo non ha piu 
senso! "La vita è un sogno: o i sogni aiutano a vivere" 
disse qualcuno; io penso soltanto che la vita è un 
sogno, ci svegliamo dopo!

IL SAGGIO: Se considererai la donna un nemico, 
anche se la conquisterai, non riuscirai mai a 
migliorare te stesso. E ti ritroverai tutta la vita a 
cercare di conquistare un oggetto. Ma questo non ti 
porterà alcun beneficio nella vita. E quando sarai con 
gli amici ti lamenterai che niente ti dà soddisfazione.

IO: Io da ragazzo son cresciuto con "il tempo delle 
mele", dove la donna era vista come un angelo sceso 
dal cielo! Ciò mi ha dato grande felicità nella mia 
giovinezza, vivendo appieno il romanticismo degli 
anni '80 e sognando ad occhi aperti, ma mi ha anche 
creato una falsa idealizzazione dell'amore che ho 
pagato dopo, da grande, quando quei tempi 
purtroppo erano finiti! Per me la donna, dopo tante 
scottature e delusioni amorose, come la fine del 
primo grande amore a 20 anni, e successivamente la 
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fine del matrimonio a 33, diventò una preda da 
conquistare, come insegnava il grande Ovidio nel suo 
poema "l'ars amatoria", sempre attuale. Accumulai 
storie, su avventure, su fidanzamenti, su convivenze, 
sempre alla ricerca del grande amore, della felicità 
perduta, vivendo grandi passioni, amori intellettuali e
sentimentali, e gli uni non sopravvivono senza gli 
altri, a volte romantici, altre volte solo sensuali, 
raffinando l'arte della seduzione unica vera grande 
passione della mia vita, ma soprattutto scandagliai i 
sentimenti umani sin nelle mie viscere, scoprendo 
mondi nascosti ed affascinanti, sublimi corpi che 
profumavano di rose candide miste a essense 
orientali, ove si incantano i sensi e ci si perde 
nell'oblio!

IL SAGGIO: Ecco perchè devi scegliere accuratamente 
il tuo amore, considerarlo sempre con rispetto e 
onestà, e prodigarti in ogni istante per viverlo bene: 
devi comprendere il suo significato e avere coscienza 
delle intuizioni, degli sforzi e degli allenamenti 
necessari, affinchè tu possa far centro nel suo cuore.
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*IO: Scegliere l'amore, è una parola! Piu' facile a dirsi 
che a fare! quante volte ho fatto calcoli, mai riusciti in
amore! Deve esere bionda, alta, occhi azurri, 
insomma valchiria  io che sono normanno di fattezze; 
cosi nascono i vichinghi! E invece sempre brune o 
all'occasione tinte bionde  per farmi piacere, altezza 
media, in quanto la sicula rientra sempre nel range 
1,60 - 1,70 se no è nordica, almeno nella mia 
generazione perchè oggi le compagne di mio figlio, 
tutte 1,80, le prendo per straniere, è l'evoluzione 
della specie! Pero' l'importante è che sia affabile, 
docile, remissiva, insomma una geisha come le nonne
di una volta, e invece sono tutte pantere, aggressive, 
presuntuose pizzute e arroganti, ecco perchè 
finiscono i matrimoni! Non c'è più equilibrio tra le 
parti, distinzione dei ruoli anzi si sono invertiti per 
reazione della donna che poi rimane sempre sola a 
lamentarsi! Sì, ma dicevo, l'importante è che ci sia 
passione e coinvolgimento; si, ma se c'è ne era 
troppa, allora pensavo male sul suo passato non 
detto, se troppo poca, rimanevo insodisfatto per la 
monaca di turno; allora coniavo il detto: santa nella 
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vita, puttana a letto! Insomma, vizi privati e pubbliche
virtù!!

IL SAGGIO: Quando guardi l'amore, però, non devi 
concentrarti solo su di esso, ma devi sforzarti di 
considerare anche tutto ciò che avviene intorno.

IO: Quando guardo l'amore, l'universo è dentro di 
me! Si perchè l'amore è una nostra proiezione verso 
l'altro di tutto ciò che c'è dentro di noi anche se 
l'altro non è cosi come lo vediamo, insomma l'altro è 
il nostro specchio! Ma ciò non importa perchè 
l'amore ha preso possesso di noi entrando dentro la 
nostra anima non riuscendo più a guardare nulla 
attorno a noi esisto solo io esisti solo tu l'universo è 
un contorno dove ci trastulliamo beatamente 
sognando ad occhi aperti altri universi immagginari 
fattti solo dei nostri sogni questo è l'amore un mondo
immaginario che scambiamo per reale! infatti esso è 
una distorsione della realtà che ci rende malati, si 
felici e ammalati! 

fabrizio vella 10/5/18                                                
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                                 I mitici anni 80
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                                      prologo

Ora che son arrivato a metà della strada, voglio 
lasciar a mio figlio questo mio scritto, 
testimoniandogli tutto ciò che ho appreso mentre ho 
vissuto la mia giovinezza, affinché gli possa servire, 
come ogni padre spera, da insegnamento. 

 Ritengo infatti, che la conoscenza non è la verità 
assoluta, ma ciò che ci serve per poter camminare, 
inciampando il meno possibile. Ciò non dipende da 
quanti libri abbiamo letto ,ma da ciò che c’è dentro di 
noi e da come lo applichiamo nella vita di ogni giorno,
con i nostri affanni e non solo con i consigli, perché 
non esistono ricette magiche. 

                           “La prima giovinezza”

E’ proprio vero che ognuno di noi ricorda gli anni della
propria giovinezza come i migliori  della sua vita. essi 
infatti rappresentarono per me anni di assoluta 
spensieratezza ed anche di incoscienza estrema, 
insomma anni unici ed irripetibili, legati fortemente ai
miei tormentati momenti scolastici, perché cambiai 
moltissime scuole tra pubbliche e private, ed ai primi 
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amori, vissuti con dolce innocenza, oltre a quel 
legame unico e profondo che ebbi con la mia famiglia 
di origine, che mi segnò per sempre. Ero Inoltre  molto
legato agli  amici di quell’ epoca, in cui non vi erano 
differenze di classe sociale ne’ economiche di alcun 
tipo, valori tutti, questi, che purtroppo ,col tempo, si 
son dissolti per il traumatico e repentino 
cambiamento della società Ed è per questo motivo, 
per l’appunto, che , mentre mi accingo a scrivere 
questo pezzo di diario della mia vita, c’è una punta di 
amarezza nei miei occhi, essendo  rimasto 
nostalgicamente molto legato proprio a quel periodo 
da me definito “la felicità perduta”. Infatti, Non per 
niente, quando ne parlo con mio padre Umberto, 
anche lui rincorre i ricordi, narrando invece i suoi 
mitici anni sessanta. E così mi ritrovai una mattina 
seduto davanti al camino di casa da me progettata ed
arredata etnicamente , essendo un architetto, in una 
tipica domenica invernale,  sorseggiando del buon  
the’ alla menta acquistato in uno dei  tanti viaggi in 
giro per il mondo, ed ascoltando mio padre che  mi 
ricordava dei suoi anni ’60, che considerava ed 
indubbiamente , non si può dissentire, anni importanti
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di rinascita, di ricostruzione della società e sono 
convinto che, dalla visione di film  come "la dolce 
vita" di Fellini, ci saremmo voluti essere anche noi!

                         “ Gli anni Sessanta”

 infatti,  rappresentarono certamente il decennio 
caratterizzato dal più importante rinnovamento 
generazionale che il secolo scorso abbia visto. Gli 
eventi socio-politici e culturali di quegli anni 
avrebbero  inevitabilmente influenzato e modificato 
profondamente valori, aspirazioni e stile di vita delle 
future generazioni. Prima con la beat generation e , in
seguito, con la musica pop, crearono un  nuovo modo
di esprimersi dei giovani, che si identificarono sempre
più nei loro idoli musicali.  furono gli anni in cui si 
affermano i media, la cultura pop e la minigonna, che 
fece  emergere una nuova figura femminile, che 
abbandonò gradualmente l'etichetta formale in 
favore di una maggiore espressione di libertà. Nella 
prima parte del decennio, L'Italia risentì ancora dei 
benefici del boom economico, che favorì le attività 
economiche, il progresso della tecnologia e la grande 
rivoluzione culturale del '68. La Fiat 600, nata nel 
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1955, conobbe in quegli anni il suo momento magico,
diventando l'auto preferita dagli Italiani. Per il cinema
fu’ l'anno di "psycho" Di Alfred Hitchcock,  un 
capolavoro unico nel suo genere.  La canzone più 
ascoltata fu’ "il cielo in una stanza", sia nella versione 
di Mina che in quella di Gino Paoli.  Nello stesso anno,
Ray Charles compose  "Georgia", ancor oggi una delle
pagine musicali più intense ed emozionanti del 
grande blues man. Ma gli anni ottanta, aggiunsi a 
mia memoria, furono gli anni del miracolo economico 
del nostro paese.

                      “ Gli anni Ottanta”

 furono gli anni dell'edonismo, della voglia di 
affermarsi e di apparire a tutti i costi. Un decennio in 
cui si diede più importanza  all'apparenza che alla 
sostanza. In quel periodo Cresce il progresso in campo
tecnologico e con esso il modo di vivere e di lavorare 
nella società. Nascono i primi pc, i cd e la 
competizione tra i mass media.  La competizione è un 
elemento dominante anche nel mondo del lavoro, 
soprattutto tra uomini e donne. La donna in carriera, 
sempre bella, efficiente ed elegante, rappresenta 
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l'espressione più tipica dell'universo femminile degli 
anni '80. Dilaga il consumismo. In Italia i prezzi 
salgono alle stelle e l'inflazione raggiunge, nella 
prima parte del decennio, livelli altissimi. Unica 
certezza, la grande ondata musicale, che raggiunge 
grandi exploit di vendita, grazie anche alla diffusione 
del supporto digitale e la nascita del fenomeno dei 
videoclips. Ricordo infatti che li vissi col massimo della
spensieratezza ed incoscienza coincidendo essi, 
appunto, con la mia adolescenza e la prima 
giovinezza, vissuta in modo molto intenso ed  
interessante, non avendola mai sprecata: la veridicità 
di ciò si manifesta , credo, ancor oggi attraverso 
l’enfasi con cui li racconto e le emozioni con cui me ne
ricordo, come immagini indelebili scolpite nell’anima.

                          “ LA FAMIGLIA”

 provenivo da una famiglia tradizional-borghese, con 
papà noto politico repubblicano, che era stato 
assessore al turismo, sport e spettacolo della città di 
palermo e l’aveva  rivoluzionata con la realizzazione 
allo stadio di megaconcerti di livello internazionale, 
con l’apertura di alcuni teatri e finanziando anche 
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diversi nuovi impianti sportivi e tantissime 
manifestazioni culturali di pregio, dando alla città una
visibilità ed immagine nuova. la mamma era maestra 
di scuola, religiosissima e piena di valori morali, molto
legata alle tradizioni, che riuscì a trasferire 
pienamente a noi tre figli, fabri, kella e guenda. In 
me, infatti, coesistono i valori cristiani di mia madre, 
essendo un fervente cattolico, e l’edonismo,  
unitamente agli ideali e ai principi culturali che mio 
padre, data la politica di allora, riuscì a trasmettermi: 
siamo ancora nella “prima repubblica”. L’edonismo, 
ricordo, lo manifestavo esplicitamente; fui uno dei 
primi della mia generazione a mettermi l'orecchino 
rigorosamente a clips, per poterlo sempre togliere 
all’occorrenza,  (all’epoca, chi lo portava veniva 
considerato un drogato) ma oggi penso che c’era 
anche una punta di narcisismo, perché portavo anche 
i capelli lunghi con la bandana in testa per imitare il 
grande vasco che, come  cantò in una sua celebre 
canzone ("Voglio una vita spericolata"),  non fu mai 
una persona facile. Egli non era adattabile alle 
convenzioni esterne nè capace di seguire degli 
schemi, Ribelle e con una gran voglia di esprimere la 
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sua vena creativa per la musica, è sempre stato 
diverso dagli altri cantanti ed è per questo che 
simboleggiò il più alto grado di felicità di quei giovani 
che lo ammiravano rispecchiandosi in lui, considerato 
paladino di libertà e trasgressione dal conformismo di
allora, ma pur sempre osannante i sentimenti come 
solo un poeta come lui, degno erede di battisti, seppe 
fare, continua anzi ad esserlo ancora, anche se in 
chiave nostalgica! Ma ecco che, Infine, arrivava il 
tanto agognato sabato ed era un giorno sacro, 
aspettato una settimana intera, per poter uscire 
finalmente di sera, con le feste che avvenivano 
rigorosamente in casa, sempre però di pomeriggio, 
con le luci psichedeliche montate appositamente una 
settimana prima, le mitiche canzoni della’’ Cool and 
the Gang’’ed i meravigliosi “lenti”, unico momento 
intimo in cui arrossivo e sognavo ad occhi aperti, 
come nel  magico film che segnoò quell’ epoca, "il 
tempo delle mele", espressione del massimo 
romanticismo che oggi, in piena era di internet e dei 
cellulari, ahimè, non c’è più!  le mamme, ci tengo a 
precisare, passavano in casa con  vassoi colmi di 
arancine e pizzette: sottolineo che siamo a Palermo!!!
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Quelli furono soprattutto momenti di quel  
romanticismo che , purtroppo, oggi non esiste più, lo 
conferma pure mio figlio ventenne, Umberto junior, 
raccontando che ormai tutto avviene tramite 
facebook o con gli sms, con cui,  al contrario di una 
volta, le ragazze contattano i ragazzi proponendosi, in
un pieno mordi e fuggi, anch’esso figlio del 
consumismo, senza fatica e desiderio, ne’ piacere 
della conquista, senza mordente e senza quell’ 
entusiasmo che è il sacro fuoco dell’esistenza, ma 
tutti quanti stereotipati con i loro modelli televisivi, gli
adolescenti con i capelli come i sioux e le ragazze con 
piercing e tatuaggi come nelle migliori tribù africane! 
in quei tempi, invece, era ancora in uso la mitica ‘’ 
dichiarazione’’: si svolgeva con la classica frase di rito 
detta sul balcone dopo un “lento”, “ti vuoi mettere 
con me”?! E lei puntualmente rispondeva…”ci devo 
pensare”…Lì iniziavano le angosce degli adolescenti, i 
primi amori e le prime delusioni struggenti, le prime 
lacrime,  che, quando credevamo di averle versate 
tutte, continuavano a sgorgare, come se il mondo ti 
crollasse addosso, e l’attesa della sua risposta era un 
incubo, come raggiungere di colpo il paradiso o 
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l’inferno, ma sicuramente questa suspense era vita 
vera,  perché attingeva alla mia fiamma interiore e 
dava un senso alla sua vita, a differenza di come 
avviene oggi: tutto dietro un sms o una fredda chat! 
Erano appunto anche i tempi,  ormai nostalgici, dei 
mitici “lenti” , con cui si poteva entrare in contatto 
intimo per la prima volta con una donna vera in 
"carne e ossa", dove per intimità si intendeva soltanto
il semplice palpeggiamento. E fu proprio in un 
balcone di viale Strasburgo, che nacque la mia prima 
cotta e delusione. Lei  aveva due anni di più ed era 
fidanzata con un ragazzo che abitava vicino; ma egli 
la tradiva con un’ altra, mentre io ne ero molto 
invaghito e  capitò per scherzo del destino di ritrovarsi
al cinema “metropolitan” a vedere giusto appunto ‘’il 
tempo delle mele”  e cosi, casualmente, chissà come, 
ci sedemmo dietro di loro e .... fu un’ infinità di pianti 
strazianti e l’inizio della fine della loro storia; e tanto 
l’ avrei voluta consolare... ma nel cuore di una 
donna..,questo purtroppo l’ho capito dopo, c'è spazio 
solo per un uomo alla volta! capii’ soprattutto che 
perdevo una battaglia (e tutto ciò in cui credevamo in 
quel momento) e  che sprofondai nell’angoscia, poi 
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però, quando lo superai, scoprii la forza e mi son 
sentito invincibile, avendo aumentato la mia 
autostima, perché solo chi si arrende ha perso 
veramente. Così, ecco che, Successivamente, 
arrivarono gli anni della “discomusic”, del mitico 
Vasco con  ‘’vita spericolata’’ e anche della mia; da lì 
a poco arrivò il primo grande amore, quello che 
trasforma e guarisce, che, come nelle migliori 
famiglie, era la migliore amica della sorella: un 
classico! ecco l'importanza delle sorelle: perché te le 
portano a casa! Esso sbocciò nell’89, in un mega 
viaggio a Palma di maiorca, in comitiva insieme con i 
genitori, sì, perché, "allora si usava ancora cosi” 
partendo tutti insieme comprese le figlie degli amici 
dei genitori!  andammo Per l'appunto nell’allora 
capitale del divertimento giovanile, un mito, 

              “ Palma di maiorca“

E ci ritrovammo di colpo dentro un tempio della 
musica, “il BCM”,  una stupenda discoteca a 3 piani 
ove, all’interno di essa, si suonava ad ogni piano un 
genere musicale diverso, dai lenti nel piano più basso 
al rock nell’ultimo, con al centro della sala dei cubi,  
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sopra cui ballavano dei trans con delle performances 
suggestive, accompagnate da giochi di luce con i 
raggi laser che creavano immagini fantasmagoriche 
nel tetto e uomini travestiti da uomo ragno che 
volavano da un punto all’altro,  attaccati a delle 
pertiche all’interno del locale sino all’alba, mentre gli 
adulti andavano al casinò! Fu’ proprio lì dentro che 
io , ebbro di cosi tante belle donne provenienti da 
tutta Europa,  (tutte insieme così non le avevo viste 
mai!) mi decisi a prender l’iniziativa, corteggiando ed 
invitando a ballare in un famoso lento “besame” , la 
miglior amica di mia sorella ed infatti la baciai!! 
Questa storia durò un anno pieno e fu' molto intensa, 
fatta di quei sogni ad occhi aperti che rallegrano 
giacché regalano tante prospettive, che non 
appartengono alla noiosa quotidianità, perché 
sognando non si rischia nulla, mentre quando i sogni 
diventano realtà cominciano i problemi, ma solo le 
speranze infinite dei ragazzi sanno coglierne la magia.
Sì, perché lei era solare, effervescente, vivace, sempre 
allegra e soprattutto formosa, il mio tipo ideale (90-
60-90)! le emozioni che si susseguirono furono 
tantissime, dagli appuntamenti ogni pomeriggio alle 
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18 dopo i compiti in comitiva davanti al bar “raghet 
end cooke”, ove i ragazzi ,appunto, socializzavano, 
alle uscite di sera tre volte la settimana in discoteca, 
essendo appena arrivata allora la “musica house” e 
siccome allora lavoravo di giorno alla S.I.P. e 
contemporaneamente studiavo in architettura, 
potevo vivere una vita più comoda rispetto ai 
coetanei, vista l’indipendenza economica che già 
avevo la fortuna di avere sin dai primi 20 anni, dato 
che amavo emulare in tutto gli amici più grandi che 
allora frequentavo. Così, ci furono i primi viaggi 
vissuti sempre felicemente insieme con la famiglia, 
una delle principali benedizioni dell’onnipotente, a 
testimonianza che, se siamo allegri,siamo sulla strada
giusta. in quel momento le direzioni verso la felicità 
erano due, Palma e  Lampedusa, due isole diverse, ma
entrambe meravigliose!  la magia non finì qui, perché,
a metà di quegli anni, grazie a papà, allora politico di 
successo, vissi l’ebrezza di poter assistere in diretta al 
concerto da lui organizzato del mito Frank Sinatra, sul
prato dello stadio di palermo, e, successivamente, a 
quello degli “Spandau Ballet” dei “Simply Red” e dei 
“Duran Duran”. Poi, Umberto senior realizzò pure la 
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pista sul ghiaccio a Villa Sperlinga, su cui ci si divertiva
immensamente a pattinare ogni sera come nei 
migliori film americani di quell' epoca, come ad 
esempio “happy days”. Per concludere, dulcis in 
fundo, ricordo ancora la bellissima ed originale 
manifestazione riesumata dal fantasioso padre 
denominata ‘’il corso dei fiori” antica manifestazione 
della “bella epoque” palermitana inventata dai Florio,
con le macchine d’epoca e le carrozze antiche 
addobbate a festa che sfilavano in corteo sotto i 
balconi fioriti per l'occasione in via Libertà. si dava 
inizio cosi alla primavera di Palermo ed essa 
coincideva infatti con la primavera della mia vita! :-) 

Fabrizio Vella
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                    IL “WEB.” SE LO CONOSCI LO EVITI   
                                                 

RICORDO ANCORA CON  CHIAREZZA  IL MOMENTO IN 
CUI ANCHE IO, PUR APPARTENENDO ALLA 
GENERAZIONE DELLE LETTERE E CARTOLINE 
D’AMORE O, MEGLIO ANCORA, SE VOLETE, DEI “ BACI
PERUGINA”, ……FECI IL MIO “BATTESIMO SUL 
CYBERSPAZIO”!

NEL 2003, QUANDO GIA’ MI LIBERAVO DELLE 
DELUSIONI,  MI PRESI UN PO’ DI TEMPO PER 
METABOLIZZARE LA FINE DELLA PRECEDENTE 
RELAZIONE  POST-MATRIMONIALE,  ANCORA VISSUTA
IN MODO TRADIZIONALE. 

INFATTI, CI AVEVA PRESENTATI DUE ANNI PRIMA IN 
UN PUB DI PALERMO UN AMICO COMUNE, CHE 
FUNGEVA DA GARANTE PER EVENTUALI “SBAGLI 
RECIPROCI”, ED IO MI ACCINGEVO, VISTA ORMAI LA 
MIA ETA’ ADULTA (PIU’ PER I GUAI VISSUTI, CHE PER 
L’ANAGRAFE) , DATO CHE, MIO MALGRADO, NON 
TROVAVO PIU’ NESSUNO DEI MIEI AMICI NEI LOCALI,  
IN QUANTO GIA’ DA TEMPO ERANO “INTANATI” CON 
LE LORO MOGLI E FIGLI NELLE PROPRIE DIMORE, ED 
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ESSENDO ORMAI CATALOGATO “UN SINGLE DI 
RITORNO”, AD ESPLORARE NUOVI MONDI 
“VIRTUALI”, A ME SCONOSCIUTI SIN AD ALLORA. 

MI TROVAVO DA SOLO , INFATTI, IN VACANZA A 
CUBA, SOTTO UNA PALMA NELLA SPIAGGIA DI 
“VARADERO”, QUANDO INCONTRAI UNA DONNA 
VENEZUELANA IN MODO ROMANTICO, PER POTER 
DIMENTICARE APPUNTO LA PRECENTE RELAZIONE E 
INIZIARNE UNA NUOVA.

 CAROLINA ERA UNA VENTENNE ALTA, FORMOSA E 
DALLA PELLE AMBRATA  E VELLUTATA, CON LUNGHI 
CAPELLI ROSSI ONDULATI E GRANDI OCCHI VERDI.   
UNA  TIPICA BELLEZZA CREOLA, DI PADRE CILENO, DA 
CUI AVEVA PRESO GLI OCCHI DA GATTA, E MADRE 
VENEZUELANA, DA CUI AVEVA EREDITATO LE SUE 
FORME GIUNONICHE.

NE RIMASI SUBITO FOLGORATO, A TAL PUNTO CHE LA
CORTEGGIAI INVIANDOLE DALLA SPIAGGIA, OVE ERO 
SEDUTO IN UN BANCHETTO CON AMICI NAPOLETANI 
CONOSCIUTI IN LOCO, UNA SUCCULENTA ARAGOSTA 
APPENA COTTA, TRAMITE IL CAMERIERE 
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SULL’ARENILE, DOVE ELLA SI DIVERTIVA DOPO ESSER 
USCITA DALLE ACQUE COME UNA VENERE BAGNATA.

CON LEI, VISSI UN IDILLIO ESOTICO, CHE DURO’ 
GIUSTO IL TEMPO DELLA  VACANZA BREVE, MA 
INTENSA, CHE MI LASCIO’ IN EREDITA’ TANTE 
EMOZIONI E     MI APRI’ UN MONDO SCONOSCIUTO.

QUINDI, MI PROPOSE DI CONTINUARE A SENTIRCI E A 
VEDERCI A 5.000  KM DI DISTANZA TRAMITE “SKYPE” 
E FU ALLORA CHE  MI DECISI  DI PARLARNE CON UN 
MIO AMICO CHE ERA UN ESPERTO D’INFORMATICA, 
IL QUALE IMMEDIATAMENTE MI FECE L’INIZIAZIONE, 
BATTEZZANDOMI CON UN NUOVO NOME NEL 
MONDO DEL “WEB” CHE ANCORA MI PORTO DIETRO 
CON ORGOGLIO:   “FABRI25(ò)HOTMAIL.COM”, CHE 
CORRISPONDEVA INFATTI ALLA MIA ETA’ (DI 
QUANDO EBBI IL MIO PRIMO “DOMINIO”… SULLE 
DONNE), MA CHE, AHIME’, PURTROPPO TALE DATA E’
RIMASTA SOLO SUL PC. 

MI ISCRISSI DI CONSEGUENZA NEL REGISTRO DELLE 
UNIONI VIRTUALI, A ME IGNOTO, CHE  SI CHIAMAVA 
PER L’APPUNTO  “MATCH.COM”, OVVERO, 
TRADOTTO IN ITALIANO, “SITO PER CUORI SOLITARI”, 
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E COSI’, NAVIGANDO… NAVIGANDO.. , DIVENTAI 
NAVIGATO.

INFATTI, TUTTO INIZIO’ QUANDO UNA SERA, 
TORNATO A CASA, ACCESI IL PC….E CON MIA GRANDE
MERAVIGLIA TROVAI UN… “BACIO VIRTUALE”!  SI’, 
PERCHE’ QUESTO ERA PROPRIO IL MODO DI 
COMUNICARE TRA GLI “ARGONAUTI”  IN CERCA 
DELL’ANIMA GEMELLA, PER CUI APRENDO QUELLA 
BUSTA, COME NEI MIGLIORI TALK-SHOW MODERNI, 
MI COMPARVE INNANZI LA MIA PRIMA FATINA, CHE 
DI MAGICO, POI SCOPRII, NON AVEVA NIENTE,  
TRANNE IL NOME MOLTO ALLETTANTE “FATINA 69”. 
INFATTI, QUANDO LA CONOBBI PROPRIO LA STESSA 
SERA, SCOPRII CHE, ANZICHE’ TROVARMI DINANZI 
CENERENTOLA, MI ERO  INVECE IMBATTUTO IN UNA 
PANTERA IN CARNE ED OSSA.

TALI NUOVE ATTRAZZIONI MI INDUSSERO 
ADDIRITTURA A COMPRARMI UNA “24ORE” PER 
ANDARE ANCHE IN TRASFERTA IN GIRO PER LA SICILIA
ALLA RICERCA DEL PIACERE DELLA SEDUZIONE E 
RAFFINANDO L’ARTE DELLA CONQUISTA A TAL 
PUNTO DA ARRIVARE A PRENDERE ANCHE L’AEREO 
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PER INCONTRI FORTUITI EXTRA-TERRITORIALI, COME 
NELLA SUGGESTIVA NAPOLI, NELLA FREDDA E 
CAOTICA MILANO O NELLA ROMANTICA VENEZIA, 
CON ADDIRITTURA UNA SPAGNOLA VENUTA 
APPOSITAMENTE DA SIVIGLIA PER INCONTRARCI LA 
PRIMA VOLTA COME NEI MIGLIORI FILMS DI JAMES 
BOND DOPO UN AEREO E UN BATTELLO DI NOTTE DA 
MESTRE A PIAZZA SAN MARCO, ED ANCHE,  DULCIS IN
FUNDO…..NELLA CITTA’ ETERNA, OVE CONOBBI 
“MESSALINA”  CHE, CON IL SUO ROMANESCO 
ENTUSIASMO, MI CONQUISTO’ SUBITO “ER CORE”.

ECCO CHE DA LI’ INIZIARONO COL PC LE MIE PRIME 
DEDICHE TELEMATICHE CON AUDIO DELLA SERIE, 
“BIMBA NUN FA’ LA STUPIDA STASERA …E DAMME 
NA’ MANO A FATTE’ DI DE’ SI ”!  

MA IL MIO TIMORE ERA CHE INTERNET  FOSSE 
TRADITORE,  PERCHE’ COL TEMPO SCOPRII CHE FA 
ASSOCIARE IL VOLTO DI UNA PERSONA TANTO 
DESIDERATA AD UNA IPOTETICA VOCE IMMAGINARIA
CHE CI COSTRUIAMO NELLA  MENTE E CHE 
RARAMENTE CORRISPONDE ALLA REALTA’, MA 
STAVOLTA CORRISPONDEVA APPIENO ED IL MIO 
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ENTUSIASMO CREBBE IN MODO ESPONENZIALE IN 
QUANTO  AD UNA VOCE SUADENTE CORRISPONDEVA
UNA BELLA DONNA CHE ALIMENTAVA 
ENORMEMENTE IL DESIDERIO:UN DESIDERIO CHE  
CRESCEVA SEMPRE DI PIU’ E COSI’, DOPO UN MESE, SI
ARRIVO’ AL FATIDICO BIVIO IN CUI UNO DEI DUE O 
PRENDE UN AEREO O LA STORIA FINISCE SUL 
NASCERE.

RICORDO ,INFATTI, ANCORA NITIDAMENTE CHE ERA 
UNA BELLA GIORNATA PRIMAVERILE QUANDO , CON 
BAGAGLIO A MANO, MI ACCINSI A SALIRE LA 
SCALETTA DI QUELL’AEREO CHE , DA LI’ A POCO, MI 
AVREBBE FATTO ENTRARE NELLA “GRANDE 
BELLEZZA”. 

POICHE’ LEI ABITAVA ALL’EUR, PRENDEMMO UN 
BUON GELATO DAL RINOMATO “GIOLITTI” PER 
RINFRESCARCI DOPO TANTA ATTESA E RILASSARCI 
DISTESI SUI PRATI ATTORNO AI LAGHETTI, RIDENDO E
SCHERZANDO SUGLI EFFETTI DEL  “WEB” E SULLE SUE
POTENZIALITA’. 

QUINDI CI RECAMMO A CENA FUORI IN UNA TIPICA 
OSTERIA ROMANA SULL’ARDEATINA, ZONA MOLTO 
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BELLA, RICCA DI PARCHI IN MEZZO ALLA STORIA, 
PRECISAMENTE TRA IL PARCO DELL’APPIA ANTICA E IL
PARCO DI TOR MARANCIA:  LI’ CENAVO A LUME DI 
CANDELA A CIRCA 100 METRI DAL MAUSOLEO DI 
CECILIA METELLA, ERO PROPRIO NELLA CONDIZIONE 
DI COME, QUANDO SI DICE…..”ROMA  REGGIME ER 
MOCCOLO STASERA”. L’INDOMANI, DA BUON 
CURIOSO COME SONO SEMPRE STATO, LE PROPOSI DI
INIZIARE IL NOSTRO TOUR PERDENDOCI NELLA ROMA
ANTICA, VISSUTA PERO’ CON GLI OCCHI DI UNA 
ROMANA CHE CONDIVIDEVA INSIEME A ME L’AMORE
PER L’ARTE E LA CULTURA, ESSENDO ELLA UNA 
PITTRICE E SCULTRICE ED IO UN ARCHITETTO, VI 
ERANO QUINDI TUTTE “LE AFFINITA’ ELETTIVE”.

MA OLTRE L’AMORE PER LA CULTURA, INFINE, CI 
UNIVA PURE QUELLO PER LA BUONA TAVOLA, PER 
CUI FU UN SUSSEGUIRSI DI UBRIACATURE DI 
MONUMENTI, CHIESE, PIAZZE, FONTANE E PALAZZI 
NOBILARI, DENTRO UN MUSEO A CIELO APERTO DA 
PIU’ DI 2000 ANNI, IL CUI PERCORSO TERMINAVA 
SEMPRE COME NEI MIGLIORI FILM DENTRO UN’ 
OSTERIA A TRASTEVERE, TRA UNA MATRICIANA E UN 
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ABBACCHIO ACCOMPAGNATI DALLE PIU’ BELLE 
STORNELLATE.  

LA BELLEZZA ESTETICA  ( BIONDA, FORMOSA E CON 
GLI OCCHI AZZURRI) E L’ATTRAZZIONE FISICA (FIN DA 
SUBITO NACQUE UNA PASSIONE ARDENTE) 
UNITAMENTE AL SUO CARATTERE APERTO E SOLARE, 
TIPICO DEI ROMANI, CHE CREA UN FEELING  CON NOI 
PALERMITANI, E LA GRANDE VOGLIA DI VIVERE CHE 
CI UNIVA E NON  ULTIMO, L’AMORE PER L’ARTE 
(DALL’ARCHITETTURA ALLA PITTURA), CREAVANO UN’
ATMOSFERA CHE ANDAVA AL DI LA’ DELLA SEMPLICE 
PASSIONE ROMANTICA  E RENDEVA IL NOSTRO 
RAPPORTO UN IDILLIO MAGICO, COSI’ COME 
VIRTUALMENTE ERA NATO.

 IN TUTTO CIO’, ROMA ERA GALEOTTA DI GIORNO E 
RUFFIANA LA NOTTE, CON I SUOI LAMPIONI 
OTTOCENTESCHI ACCESI COME LANTERNE, TRA 
VICOLI E SANPIETRINI, TRA PALAZZI BAROCCHI E 
CHIESE RINASCIMENTALI DA FAR GIRARE LA TESTA A 
TAL PUNTO DA UBRIACARSENE: QUINDI, COME NEL 
CAPOLAVORO DI FELLINI, IO RIVEDEVO IN LEI ANITA 
EKBERG SEDUTA SULLA FONTANA DI TREVI CHE MI 
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CHIAMAVA NELLE STELLATE NOTTI CAPITOLINE 
RINCORRENDOCI, RIDENDO E SCHERZANDO TRA IL 
COLOSSEO ED IL PANTHEON O DA PIAZZA NAVONA A 
PIAZZA DI SPAGNA, COME UN GIOCO SENZA FINE, 
TRASPORTATI DALL’ETERNITA’. 

DI GIORNO PASSAVAMO DAL VITTORIANO E NEL 
POMERIGGIO DALLE SCUDERIE DEL QUIRINALE, PER 
DARE UN’ OCCHIATA AL TIZIANO E FINIRE ALLA 
GALLERIA BORGHESE CON CARAVAGGIO 
PERMANENTEMENTE LI’ AD ASPETTARTI ED 
INTIMORIRTI CON LE SUE OMBRE E LUCI, MENTRE 
ALL’IMBRUNIRE CI SI PREPARAVA PER ANDARE A 
CENA IN UNA DELLE MIRIADI DI OSTERIE A 
TRASTEVERE.

QUELLI FURONO  I MOMENTI MIGLIORI DI PURA 
FELICITA’, IN CUI MI IDENTIFICAVO CON TUTTO CIO’ 
CHE AVEVO ATTORNO E, RESPIRANDO 
CONTINUAMENTE LA STORIA, IMMAGINAVO, 
SEDUTO NELLE PANCHINE DEI FORI IMPERIALI, CHE 
PROPRIO LI’ GIULIO CESARE AVEVA SFILATO CON LA 
SUA BIGA E I CAVALLI, TORNANDO TRIONFANTE  
DALL’ENNESIMA VITTORIA OPPURE A POPPEA CHE 
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ENTRAVA E USCIVA TRAVESTENDOSI LA NOTTE DA 
MERETRICE NELLE STESSE OSTERIE DOVE CI 
SOLLAZZAVAMO NOI CHE ,NELL’ANTICHITA’, ERANO 
DEI LUPANARI, ODIERNE CASE D’APPUNTAMENTI, IN 
QUANTO LA STORIA SI RIPETE SEMPRE.  

MA “ER MEJO” DOVEVA ANCORA ARRIVARE, 
QUANDO AL CREPUSCOLO, PASSEGGIANDO SOTTO I 
PLATANI SUL LUNGOTEVERE, LE 
CANTICCHIAVO….”PIU’ NUN VANNO GLI 
‘NNAMMORATI PE’ LUNGOTEVERE A RUBBASSELI I 
BACI A MILLE LA’ SOTTO L’ARBERI” E LEI ,CON TUTTO 
“ER CORE”, ME LI DONAVA.  E COSI’, IN QUEL 
PERIODO, CI GIURAMMO AMORE ETERNO SULL’ISOLA
TIBERINA DOVE NACQUERO ROMOLO E REMO E  
DOVE RINASCEVO , QUEL GIORNO, ANCH’IO.

DI GIORNO ERA UN SUSSEGUIRSI DI FORTI EMOZIONI,
TRA UN CARAVAGGIO ALLA GALLERIA BORGHESE  E  
UN MOSE’ DI MICHELANGELO IN SAN PIETRO IN 
VINCOLI, SINO A SFIANCARCI CON DELLE LUNGHE 
PASSEGGIATE ROMANTICHE SUL BIONDO TEVERE O 
NEL GIARDINO DEGLI ARANCI OVE LO SGUARDO SI 
POSAVA SUL CUPOLONE ILLUMINATO A DESTRA E 
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L’ALTARE DELLA PATRIA CHE SPLENDEVA A SINISTRA 
ED IL NOSTRO AMORE CHE ESPLODEVA AL CENTRO 
DEL MONDO.

 IL NOSTRO IDILLIO , COME PER INCANTO, NACQUE 
FORTUITAMENTE IN PRIMAVERA, PER CUI , DOPO UN 
BREVE ASSAGGIO CAPITOLINO, ECCO CHE DI COLPO 
CI RITROVAMMO ALLE PORTE DELL’ESTATE, PER CUI 
NIENTE DI MEGLIO CHE VIVERLA NELLA MITICA 
CAPITALE DEL REGNO DELLE DUE SICILIE : DOPO 
AVERLE FATTO CON ESTREMO PIACERE DA CICERONE,
MI SENTIVO COME ULISSE NELLA SUA ITACA, OVE 
POTER FAR PERDERE LA TESTA ALLA MIA AMATA 
PENELOPE, DA BUON SICILIANO FIERO,  ED EBBE 
QUINDI INIZIO UN’ETERNA VACANZA, FATTA DI GITE 
CULTURALI, MUSEI, CHIESE E MONUMENTI, PER 
TERMINARE NELLE TRATTORIE TIPICHE NEI VICOLI 
DEL CENTRO, DEGUSTANDO LE NOSTRE 
PRELIBATEZZE E COMPLETANDO IL TOUR CON DEI 
TUFFI MERAVIGLIOSI AL TRAMONTO NELLE FRESCHE 
ACQUE CRISTALLINE DEL GOLFO DI MONDELLO, CHE 
DA GIUGNO A SETTEMBRE E’ CONSIDERATO 
“CARAIBICO”.
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 IN EFFETTI ERA MOLTO BELLO ED ECCITANTE VIVERE 
IN DUE CITTA’ CONTEMPORANEAMENTE, 
SVOLGENDO DUE VITE PARALLELE, IN QUANTO, DA 
LUNEDI A VENERDI  MATTINA, LAVORAVO, IL 
POMERIGGIO MI DEDICAVO A MIO FIGLIO, CHE 
ALLORA AVEVA OTTO ANNI, E LA SERA USCIVO CON 
GLI AMICI, MENTRE NEL WEEK-END, IN MODO 
ALTERNATO, PRENDEVO IL VOLO PER LA LIBERTA’.  

MA INTERNET , RIPETO, E’ TRADITORE, TI ILLUDE 
INIZIALMENTE PER POI FARTI SPROFONDARE 
NELL’INFERNO, QUANDO LA DISTANZA DIVENTA 
INSOPPORTABILE, E COMINCIANO LE 
INCOMPRENSIONI AL TELEFONO, GLI EQUIVOCI E LE 
GELOSIE E, QUINDI, LE LITI, CHE VENGONO SEMPRE 
AMPLIFICATE PROPRIO PER L’EFFETTO DELLA 
DISTANZA E LA MANCANZA DI UN RAPPORTO 
TATTILE, VISIVO, IN QUANTO GLI OCCHI SONO LO 
SPECCHIO DELL’ANIMA, PER CUI IL RAPPORTO 
INEVITABILMENTE COMINCIA PIAN PIANO A 
LOGORARSI, ARRIVANDO AL FAMOSO BIVIO IN CUI 
BISOGNA PRENDERE UNA DECISIONE, FARE UNA 
SCELTA: O DENTRO O FUORI, O UNO DEI DUE SI 
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TRASFERISCE PER CONVIVERE DEFINITIVAMENTE O IL 
RAPPORTO FINISCE.

MOTIVO PER CUI DECISI, MIO MALGRADO, DOPO 
QUATTRO ANNI, DI CHIUDERLA DEFINITIVAMENTE,  
MENTRE RIPENSAVO CONTINUAMENTE CHE: “ …
TUTTO INIZIO’ CON UN’ “EMAIL” E FINI’ …..CON UN  
“SMS!!!”    

FABRIZIO VELLA.
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                                    Capitolo due

                                        Mia città
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                                                                    IL VIAGGIO 

Un giorno da cultore della mia terra, mentre ero 
sdraiato sulla spiaggia di Mondello in una tipica 
giornata primaverile, decisi, chiamato da alcuni amici 
venuti appositamente da Roma per conoscere la mia 
città,  di fargliela visitare. Lei  era  una tipica Romana 
de Roma della Garbatella, bionda, occhi azzurri e 
formosa, con accento tipico romanesco e comica 
come se fosse la sorella di Gigi Proietti, l’altra invece, 
la nipotina, era uguale a lei, ma in miniatura e 
studiava a Perugia e si trovava in Sicilia in vacanza 
con la Zia.

Attraversai con la mia auto tutta Palermo per andarla 
a prendere alla Stazione Centrale. Lì feci il pieno di 
benzina e poi ci avviammo verso il tour de force! La 
Zia era una grafica pubblicitaria per la casa editrice 
dei fumetti, oltre ad essere pittrice e scultrice, quindi 
eravamo accomunati dall’amore per l’arte oltre il 
resto, cioè mare, sole e cibo buono! Allora  chiesi da 
dove volevano iniziare il giro, dal 2000 D.C. o dal 2000
A.C. ? Ed esse mi risposero “ in media stat virtus” da 

62



buone romane paracule!  Quindi mi incamminai con 
l’auto, come in un viaggio virtuale, dalla stazione alla 
statua della Libertà, situata all’estremo Nord della 
città sino al centro, percorrendo la zona nuova di 
Viale della Libertà, realizzata a fine ‘800, ove negli 
anni ’20 sino al ’60 vi erano le più belle ville Liberty 
create dal genio del Basile, oggi sostituite dal mago 
Ciancimino in semi- grattacieli come neanche 
Mussolini riusci’ a fare nel quartiere 
Matteotti .Raccontavo loro in macchina che in questa 
nostra  terra baciata dal sole e , ove l’eterna 
primavera ci aveva donato il nostro eden di agrumeti 
d’orati e zagare profumate,  che con la loro 
scomparsa fecero fallire anche l’industria “Zagara 
Zuma” che poi creava profumi con la zagara e dava da
mangiare a centinaia di famiglie. 

C’era un clima tiepido, tutto era colorato dalla 
primavera e le ragazze scherzavano sempre portando
l’allegria capitolina con il loro venticello polentino, 
ma poi di colpo tacquero e questo fu un brutto 
presagio perché videro una rapina in diretta dai vetri 
della macchina in un negozio ed io le tranquillizzai 
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dicendole che era “routine il vero problema di 
Palermo è il traffico, è una città molto trafficata in 
tutti i sensi” e le ragazze non sapevano se ridere o 
piangere! Di colpo, videro il giardino inglese e vollero 
scendere, dicevano che gli ricordava Villa Borghese 
ed io risposi che di Borghese è rimasto solo il busto 
dei Florio perché, nelle panchine, ci sono solo le 
rumene badanti e le colf indiane, i Palermitani sono 
in Via Ruggero Settimo a farsi le vasche sino al Teatro 
Massimo come in un grosso paese degno di tale 
nome! Risero più delle risate del grande  Albertone a 
cui erano abituate! Oggi, ripercorrendo quella strada 
in bella compagnia tra strade e palazzi, raccontavo 
loro che i fasti di Palermo della belle epoque rivivono 
solo nei miei ricordi, come in un dejavù! E’ ancora 
nitida infatti l’immagine nella mia mente in cui mio 
padre, Assessore del Comune dal 1985 sino al 1990, 
organizzò in quella strada il corso dei fiori con le 
macchine d’epoca e le carrozze antiche con le dame 
con gli abiti originali dell’epoca e i balconi fioriti a 
festa per dare il benvenuto alla primavera da parte 
dei nobili, come si usava nella “Palermo felicissima” 
creata dai fratelli Vincenzo e Ignazio Florio, che poi 
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trasformarono in un evento più impegnativo sul 
circuito delle Madonie, creando la gara 
automobilistica ancora attuale denominata “targa 
Florio” in loro onore. All’interno del Giardino Inglese, 
tornammo tutti bambini affittandoci i pattini e 
rincorrendoci per un’ora dentro la pista sul ghiaccio, 
con le musiche di Michel Boublè, per poi proseguire 
con un buon gelato dentro il bar comodamente 
sdraiati sotto il ficus gigantesco che rinfresca dalle 
torride giornate estive con il fruscio dell’acqua vicina 
dentro le fontane zampillanti piene di pesci rossi e 
ninfee ed io potei fare lo show dell’affabulatore per 
conquistare la zia, noi Palermitani abbiamo sempre 
un secondo fine! 

Inoltrandoci quindi nel viaggio, scendevo stavolta a 
piedi verso il centro al teatro Politeama, che imitava il
loro Pantheon perché Damiani Almejda era intimorito
da Basile per il precedente Teatro Massimo e decise 
di imitarlo copiando il tempio pagano per eccellenza, 
ma rimaneggiandolo in modo neoclassico, come il 
gusto di fine ‘800!  Per cui, svoltavo appositamente a 
sinistra su Via Principe di Belmonte per respirare un 
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aria più prestigiosa, che mi consentisse di immettermi
nel salotto della mia città, con i suoi eleganti palazzi e 
l’antica caffetteria “Spinnato”, covo di tutti i 
“curtigghi di Palermo”, ovvero la via Frattina di Roma 
con il caffè Greco ove la nobiltà romana ed i politici 
fanno e disfanno, complottando sugli affari più o 
meno loschi e le feste dove andare di notte ai Parioli! 
Il raffronto alle ragazze piaceva molto, si vedevano 
già li in mezzo con i sogni! Per cui proseguivamo 
verso il Teatro Massimo sull’asse seicentesco di Via 
Maqueda, che prese il nome dal  viceré spagnolo, che
la tracciò con lo scopo di suddividere 
perpendicolarmente l’antico asse millenario del 
Cassaro, creando di conseguenza quattro nuovi 
mandamenti come era nella concezione urbanistica 
dell’epoca barocca del 1600.

Tale strada ,raccontavo alle amiche, che , quando io 
ero ragazzo, era brulicante di locali gestiti da 
commercianti Palermitani  che esponevano le loro 
mercanzie, ma soprattutto facevano ancora 
sopravvivere le loro antiche arti e mestieri, oggi 
purtroppo tramontati per la modernità e sostituiti 

66



dagli extra comunitari ,indiani e pachistani  che ne 
hanno fatto la loro casbah, con odori di essenze e 
spezie varie che ammorbano l’aria, misti a locali 
turchi da cui sprigionano nauseabondi odori di kebab 
offerti in tutte le salse, o dagli “occhi a mandorla” 
allocati intorno alla stazione centrale che da bambini  
incutevano a tutti terrore per la loro somiglianza 
indistinta a Bruce Lee o agli srilankesi residenti al  
Borgo Vecchio che, mesti e colorati, come la famosa 
principessa Maja, vivacizzano i vicoli del centro, o dai 
neri d’Africa, per lo più residenti attorno all’antico 
mercato di Ballarò, perfettamente integratisi ormai 
nel tessuto urbano tra ragazze di piacere, spacciatori 
“di estasi” e ubriaconi che bivaccano nelle vecchie 
taverne storiche,  o agli arabi del Maghreb, situati 
nell’ antica zona della “Giudecca” , come era già  
d’altronde al tempo di Federico II “Stupor mundi”, in 
cui la città era un crogiolo di razze e culture che 
convivevano insieme felicemente, nello stesso modo 
in cui avviene attualmente nel quartiere  esquilino a 
Roma, e cosi i loro volti erano di nuovo raggianti di 
felicità !.
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Infine, arrivati di nuovo alla stazione, ma stavolta a 
piedi, svoltammo  a sinistra per Via Lincoln, passando 
dal meraviglioso Orto Botanico il più antico d’Europa 
in stile egiziano, secondo il gusto dell’epoca, per 
costeggiare quindi il mare del porticciolo di 
Sant’Erasmo,  con le sue barchette di pescatori e le 
bancarelle di pesce ancora vivo, come in un quadro di
Lo Jacono e ritrovarmi  finalmente nel mega prato 
inglese del Foro Italico dove ci distendemmo distrutti 
con i piedi gonfi a rotolarci nell’erba senza alzarci più 
per due ore, raccontandoci tutte le barzellette in 
romanesco “che te fanno ammazza’ dalle risate”! 
Come quel fatto vero risalente ad un anno prima, 
quando io le andai a trovare a Roma ed una sera 
andammo al cinema Adriano a Piazza Cavour perché 
proiettavano il film “Troy” , con Brad Pitt e, alla fine 
del film , nella scena cruciale in cui Achille , 
interpretato proprio da lui, decise di andare sotto la 
città di Troia per sfidare Ettore perché gli aveva ucciso
il cugino Patroclo, messo in posa sulla biga con i 
cavalli, correndo con i capelli al vento e girando 
sempre attorno alle mura della città, urlava 
“Ettoreee…Ettoreee…Ettoreee” ed ad un certo punto 
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dal fondo della sala si senti un urlo “Ecchimeeeee….””
Eravamo morti dalle risate anche Brad Pitt era 
diventato romano perché tutto il mondo è paese, 
diceva sempre la mia santa nonna!

Fabrizio Vella
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                                              LA CITTA’ DAI MILLE VOLTI

Una domenica mattina dall’accennato sapore 
primaverile, che si stava appena lasciando alle spalle 
quel timido inverno da poco trascorso tra violenti 
acquazzoni e schiarite improvvise, con il cielo dipinto 
di  colori pastello tipici , di un’isola del sud posta 
come una perla al centro del mediterraneo con 
vocazione equatoriale, Fabrizio si apprestava a 
consultare la sua bibbia laica on line, denominata 
come la sua città natale “Balarm”, dal nome arabo 
attribuitogli 1000 anni prima,  che, debitamente 
storpiato come è una consuetudine tipica del suo 
popolo, divenne Palermo. Tale rivista, è 
provvidenziale per un uomo come lui abituato ad 
uscire sempre di casa organizzandosi le giornate ed il 
proprio tempo libero tra arte, appuntamenti culturali,
musica e svaghi. Per tanto quel giorno decise di 
partecipare ad una gita culturale nel centro storico 
che si organizzava alle 9.00 ed  essendo diventato 
ormai mattiniero,  e  avendo invertito 
fisiologicamente il giorno con la notte, al contrario  di 
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20 anni prima, decise insieme a sua moglie, di 
partecipare a questo ennesimo evento come un 
turista innamorato della sua città, per alleviare lo 
spirito e la mente dalle brutture delle incombenze 
settimanali, quasi come una terapia dello spirito! 
Appena arrivati in Cattedrale,  furono presi 
dall’emozione come se fosse stata sempre la prima 
volta, estasiati di fronte a quella meraviglia arabo-
normanna, bella come il sole che non stanca mai di 
essere ammirata. Dopo aver affrontato  un lungo 
percorso silenzioso e solitario in una città che ancora 
sonnecchiava, si ritrovarono  inaspettatamente di 
fronte ad un brulichio di persone vivaci di tutte le età,
che eccitate anch’esse dall’idea di tuffarsi dentro la 
storia, aspettavano la guida sghignazzando , e 
bramose di iniziare questo tour che  le avrebbe fatte  
immergere da lì a poco nella città dai mille volti, la 
famosa “aziz, la splendida,” ovvero la più bella di 
tutte le città arabe , ove un tempo che fu, vi erano 
300 moschee immerse  tra parchi e giardini deliziosi, 
pieni di agrumi che profumavano di zagara , come il 
mitico Genoardo attorno al castello della Zisa,  
dimora di emiri e successivamente di Ré  normanni , 
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che ne conservarono gelosamente le usanze relative 
all’Harem pur essendo Cristiani sulla carta!

La cattedrale  era l’emblema della fusione tra le due 
culture, oltre l’apporto successivo delle cupole dagli 
spagnoli, costruita dai normanni al tempo di Federico 
II proprio sopra una precedente moschea di cui fece 
riprodurre  le caratteristiche stilistiche e nel suo 
prospetto vi sono geroglifici che rappresentano 
l’albero della vita posto nell’eden di cui si parla nella 
Bibbia come riportato poi nel Corano! Dallo spiazzale 
antistante la Cattedrale quindi, si inoltrarono tutti in 
un corteo sparso, come è nel carattere del popolo, 
contrario per natura all’ordine ed alla disciplina, 
tipica invece dei popoli nordici anglo-sassoni, ed 
avviandosi verso il mercato del “Capo” 
attraversarono la retrostante Via Matteo Bonello, 
intestata proprio ad un nobile Panormita che ivi  si 
ribellò per l’appunto allo strapotere della corte 
normanna e che per tale comportamento fu ucciso 
come monito per gli altri! Ogni volta che si 
ritrovavano di fronte un opera d’arte degna di nota, 
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la guida si fermava per indicare qualche particolare 
architettonico di pregio di vari edifici, a volte chiese 
barocche, di cui la città ne conta almeno 100, ed altre
volte palazzi nobiliari che si intravedono tra le vie del 
tessuto medievale interamente intatto. Nel 1500 a 
causa della insalubrità apportata dai due fiumi che ivi 
scorrono denominati “Il Papireto ed Il Kemonia”  
rispettivamente il primo “al Capo” e l’altro a “Ballarò”
essi furono sotterrati, e con essi alcuni alcuni 
aneddoti in cui si narrava ad esempio che,  a causa 
del ritrovamento dentro un locale della “Vucciria” di 
un coccodrillo imbalsamato che  viveva lungo le 
acque del fiume Papireto attorno ai papiri da cui 
prese il nome, tale fiume si pensava fosse collegato 
con il Nilo. Il rito dell’imbalsamazione era una 
consuetudine in quel tempo anche tra gli uomini, 
infatti molti preti venivano inumati o imbalsamati e 
furono ritrovati nelle cripte delle chiese come al 
convento dei cappuccini appesi nei muri, ove si trova 
all’ingresso una lapide marmorea con la scritta 
“eravamo come voi e sarete come noi”! Fabrizio 
quindi ripercosse con la memoria la sua infanzia 
come in un dejavù trasportato dentro tale convento, 
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quando, appena adolescente, la sua classe organizzò 
una gita scolastica in quel luogo funereo, proprio 
come nella migliore consuetudine degli anni ’70, 
caratterizzati nella cinematografia da un gusto 
macabro che ne lasciò il segno nel suo immaginario 
con i films come “ la sepolta viva” e “ Zombie” sino 
dulcis in fundo “ All’esorcista”. 

Destatosi da tale incubo, svoltarono a destra ed alla 
fine della strada si ritrovarono dentro il mercato del 
“Capo” uno dei tre più famosi mercati arabi di 
Palermo, insieme alla Vucciria , già resa famosa 
tramite il dipinto di Guttuso e Ballarò, da cui è stato 
preso in prestito il nome nella famosa trasmissione 
serale su rai 3. Tale mercato folkloristico è pieno di 
luci e colori variopinti delle merci esposte: dal verde 
delle verdure al rosso delle carni appena squartate, ai
capretti interi appesi sottosopra, alle teste mozzate di
mucche o di pescispada azzurri, che potrebbero dare 
spunto per uno dei migliori film di Dario Argento, 
oltre al brulicare di voci più o meno rauche che 
urlavano con tonalità che neanche Mario del Monaco
riusciva a raggiungere. Di colpo si sentirono delle 
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grida in un dialetto arcaico, erano i commercianti che 
“abbànniano” cioè urlano le proprie mercanzie per la 
curiosità allibita dei turisti, soprattutto da Roma sino 
in Norvegia, che attoniti comprano più attratti dal 
frastuono che non dalla reale convinzione, travolti 
dall’arte del mercanteggiare del popolo insita nel suo 
DNA arabo, unitamente alle litanie ed ai detti 
popolari antichi che ne fanno una fucina 
antropologica degna del Pitrè! E’ una kasba che nulla 
ha da invidiare al Cairo, d’altronde i loro fratelli sono 
dentro il mercato che lavorano anch’essi vendendo 
spezie ed essenze come in un suk, per poi sbucare di 
colpo nel più bel teatro d’Europa , creato dalla mente
dei due più grandi architetti di Palermo dal neo-
classicismo al liberty di Giovan Battista ed Ernesto 
Basile, il “Teatro Massimo”! E fu proprio in quel 
momento che Fabrizio si ritrovò nuovamente appena 
ventenne, quando  si sparse la voce che era appena 
arrivato in città il suo mito! Egli si precipitò quindi di 
corsa con un paio di amici affiatati con cui 
condivideva allora molte passioni, verso quella 
scalinata magnifica posta al centro assiale del Teatro 
tra 2 leoni messi nelle due estremità in alto a guardia 
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del monumento steso, e nel frattempo tra una folla 
che spingeva impazzita ed ammassata più del festino 
di S. Rosalia, egli lo vide comparire che scendeva le 
scale in abito nero e papillon con i capelli lisci neri ed 
il suo sguardo magnetico, che solo quegli occhi unici 
in tutta hollywood parlavano da soli, e fissando sua 
figlia a cui avevano appena sparato, la prese in 
braccio morente e voltando lo sguardo verso di noi 
spalancò la bocca e stiede per un minuto in silenzio 
assoluto, per poi urlare di colpo con tutto il suo fiato, 
che si è sentito arrivare sino al mare nel porto di 
Palermo, per il grande dolore che stava provando per 
l’omicidio di sua figlia….e sì, era proprio lui, il mitico 
AL PACINO nel “Padrino parte III” che fece andare in 
delirio tutti gli astanti e che purtroppo fu imitato nella
realtà negli anni successivi da un uomo  basso quanto
lui, ma di fattezze grezze, che venne appunto 
chiamato “toto’ u curtu” ovvero il capo dei capi! Fu in
quel momento che Fabrizio si accorse che era finita 
un’ epoca, come il  suo omonimo precedente illustre 
ne ricordava nel “Gattopardo”, infatti ormai viviamo 
tra sciacalli e iene e “la grande bellezza” rimane solo 
nei ricordi nostalgici di quegli occhi che la sanno 
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apprezzare di in una Palermo che fu felicissima”.  Poi 
avevano superato la via Ruggero Settimo inoltrandosi 
in Via maqueda, il confine che divideva sino al 1860 
con le sue mura di recinzione il centro storico dalla 
parte nuova. Ecco un'altra sensazione che gli piaceva 
molto in città, mettere i piedi nella storia, in quella 
parte di demarcazione ideale tra antico e presente, 
che oggi non esiste più, soprattutto per l’ignoranza 
collettiva più che per l’assenza di testimonianze dei 
segni fisici,  frutto comunque delle sue conoscenze 
universitarie essendo un architetto, anzi un esteta 
come ama definirsi! Quel senso improvviso di 
apertura verso un mondo che fù, tra sogno e realtà, 
ove ti puoi perdere con la fantasia tra aneddoti 
raccontati sapientemente da un antropologo e 
cronache dell’epoca come un gossip medievale! Con 
sua moglie                                gli piaceva, infatti 
perdersi nei vicoli, come fuori dal coro, distratti 
dall’acquisto improvviso di un po’ di “neonata” dal 
pescivendolo tenuta li illegalmente e quindi dal 
sapore più buono perché frutto di una piccola 
trasgressione domenicale, oppure addentrandosi 
dentro una chiesetta sconosciuta adibita al culto 
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greco-ortodosso per la folta comunità rumena, le cui 
donne  oggi hanno preso il posto nelle famiglie delle 
badanti di un tempo! Egli pensava a questa bella gita 
come a una storia che stava prendendo forma un 
pezzo alla volta come un continuo addivenire, e che 
era chiara se poi riusciva a unire i ricordi e le 
emozioni tutti insieme. Era la città che li racconta con 
i suoi segni basta saperli interpretare,  sapendoli 
decodificare. Ed è cosi che fece, tornando a casa, 
prese carta e penna per far rivivere quei momenti a 
chi non li aveva potuti condividere con loro. Per tanto
prese le foto antiche in un libro di “La Duca” che gli 
servirono per ricordare i particolari architettonici dei 
monumenti, dato che la mente “mente” in quanto ti 
fa ricordare solo ciò che le piace, con dei fotogrammi 
suoi frutto dell’immaginazione ma che non aiutano in 
una descrizione meticolosa degli edifici, come era sua
consuetudine professionale. Più tardi infatti avrebbe 
spedito quel racconto al suo mentore, con cui si 
dilettava a comporre pezzi di scrittura creativa, per 
diventare amico con persone che non si conoscono, 
in nome delle pagine che si sono amate! Ma ora è 
primavera e come egli amava ripetere da una 
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nostalgica canzone “destatevi bambine”, per cui 
preferiva rivolgere il suo sguardo verso la mitica 
spiaggia di “copacabana” dei Palermitani che brulica 
di turisti in costume perché per loro già c’è l’estate, 
ed il profumo del mare inebria le menti e i cuori dei 
fortunati che ci vivono o ci “scendono” come usano 
dire nel loro linguaggio immaginario come se Palermo
fosse San Francisco con colline e strade in salita e 
discesa. Il golfo è sicuramente più bello della loro 
baia carioca, una mezza luna esotica con palme, 
banane, mare cristallino e spiaggia bianca ed al 
centro sul mare collegato con un pontile alla spiaggia 
uno stabilimento balneare liberty unico al mondo il 
“Charleston”, ove le onde invernali si infrangono 
sotto i suoi piloni ed il vento ricopre i segni dei cortili 
delle cabine sulla sabbia, che rievocano le casette in 
cui le dame con le carrozze che ivi arrivavano 
sostavano per sollazzarsi con un po’ di calore e iodio 
che tanto bene faceva alla salute, ben attente di 
proteggersi però dai suoi raggi con degli ombrellini 
ricamati come era usanza del tempo tra i nobili, 
attenti a mantenere la pelle bianca perché quella 
ambrata era consuetudine del volgo, costretto a 
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lavorare per vivere nei campi sotto i raggi cocenti di 
una terra tropicale, e sopra quella sabbia rivivono i 
suoi ricordi!                
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                                   Capitolo tre

                                       Il mare
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IL MARE DENTRO

Sassi che il mare ha consumato........queste parole 
riecheggiano ancora nella mia mente, quando penso 
alla mia vita.

Camminavo da bambino in una suggestiva caletta 
ricolma di ciottoli, delimitata da una scogliera 
frastagliata, che ne scandiva , come in un gioco, delle 
semilune che si susseguivano, ove il mio  sguardo si 
inoltrava verso una torre normanna, posta in cima ad 
una rocca, che nel  mio mondo immaginario di 
bambino mi proteggeva, dalle incursioni dei pirati,  ad
Altavilla Milicia, ridente  paesino costiero alle porte di
Palermo, che si presume ne prese il nome proprio 
dalla regina Costanza D’Altavilla.

Si, perché i nemici, i galeoni e le battaglie navali, 
erano i pensieri predominanti della mia infanzia, che 
rivivevo quando passeggiavo a piedi nudi in quei sassi 
roventi.....prima di tuffarmi nel blu!!!

Quando uscivo dall'acqua chiara, mi divertivo  con le 
mie sorelle a raccogliere minuscoli” vetrini colorati”, 

83



che il mare nel tempo plasmava in varie forme, come i
sassi, e li donava ai bimbi come dei regali magici, da 
cui Kella e Guendalina ne realizzavano bellissime 
collane che poi regalavano alle loro amiche.

Erano i miei anni più belli, come i vetrini, splendevano 
i miei occhi di felicità  e innocenza, credendo a tutto 
ad occhi aperti, come solo i  bimbi sanno fare.

In particolare, ricordo ancora vividamente, che uno di 
essi era il figlio del proprietario di un famoso lido 
attiguo a quella spiaggetta, che ci invitava ogni 
giorno a usufruire totalmente di tutte le attività 
ludiche inserite all’interno, dalla piscina agli scivoli 
collocati su di essa, come un promotore dei futuri 
acquapark,  che allora, negli anni '70, erano una vera 
novità  emotiva, per cui, abitando d'estate in una 
villetta  di fronte, avevo in sostanza il luna park a 
casa!

Quegli anni,  purtroppo, volarono presto, come tutte 
le cose belle, mentre le brutte non terminano mai, e 
mi ritrovai di colpo 13enne come per magia, 
proiettato in un altra località turistica marinara...a 
Punta Raisi, non all' aeroporto di Palermo, ma vicino 
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ad esso, in quella zona di mare cosi famosa che in 
gergo ne porta lo stesso nome e che comprende quel 
tratto costiero che si estende  per l'appunto 
dall'aeroporto sino al Comune di Villagrazia di Carini, 
ove l'acqua del mare , più di 30 anni fa, era 
pulitissima e ricca di pesci, oltre che di pochissimi 
villeggianti come noi.

                                  IL VILLINO

Era l'estate del 1980, quando mio padre decise di 
affittare un villino per trascorrere le vacanze estive 
come era consuetudine in quegli anni, proprio a Punta
Raisi.

Nell'immaginario collettivo, era un punto di partenza 
verso luoghi lontani grazie all'aereo alla ricerca della 
felicità, ma per me era invece una meta d'arrivo 
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dentro la felicità, proprio perché essa risiede in un 
luogo mentale e non fisico..

La casetta era deliziosa, a 100 mt dal mare, attigua 
ad altre, dove ogni giorno ebbi modo di conoscere 
tanti coetanei che rallegravano le mie vacanze.

Francesco era il mio migliore amico, un altro 
pescatore provetto come me con cui condividevo ogni 
giorno le nostre avventure marinare, parlandone poi 
come in un libro di Giulio Verne, avendo entrambi 
acquisito in dono dai nostri padri i nostri primi fucili 
subacquei ancora a molla chiamati  “polpone” per la 
nostra iniziazione!

All'epoca, la zona era piena di pesci di tutte le razze, 
come saraghi, cernie, ombrine, murene, polpi e in 
fondali relativamente bassi dai 3 ai 5 mt all'incirca di 
profondità, ove io ogni giorno pescavo 1-2 kg di pesce
che portavo a casa a mia madre come il dono più 
bello che potevo offrirgli e lei me li cucinava con tanto
amore, insegnandomi sin da allora che ogni tipo di 
pesce va cucinato a modo suo, come per esempio il 
sarago arrostito, la murena fritta, il polpo bollito o , 
infine, la cernia in brodo, con l’aggiunta chiaramente 
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delle nostre spezie arabe, come lo zafferano, che ne 
aumentano il profumo, l’intensità dell’aroma ed il 
gusto al palato! Ma i pesci ,ancor prima di esser 
cacciati, hanno una loro vita, un loro habitat e un 
comportamento diverso a secondo le specie ed infatti 
imparai a studiarli per poterli catturare, scoprendo 
con mia somma meraviglia come per esempio i 
saraghi sono stanziali, stanno sempre in branco 
attorno ad una tana pronti per rifugiarvisi in caso di 
pericolo ed è proprio lì dentro che io infatti mi 
intrufolo per poterli infilzare. I dentici e le ricciole , 
invece, stanno a mezz’acqua e sono nomadi, per cui, 
dato che son curiosi, bisogna catturarli con la tecnica 
dell’aspetto, ovvero scendo in fondo al mare e mi 
deposito nel fondo come se io fossi una loro preda 
morta ed allora essi si avvicinano a me incuriositi e 
quello è il momento preciso in cui bisogna già 
imparare cos’è il famoso “Carpe Diem”, che poi vale 
sempre anche nella vita con tutte le pescioline che 
bisogna conquistare fuori dall’acqua! Il polpo, invece, 
che sembra il mollusco più stupido ed innocuo del 
mare, invece , sorprendentemente, è il più intelligente
che ci sia: infatti, si sa mimetizzare nel fondo 
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perfettamente, a seconda dei colori della roccia e 
delle piante marine oppure lo si riconosce in quanto, 
essendo molto pigro, sta spesso in tana e lascia 
sempre davanti l’ingresso una conchiglia appena 
mangiata e sgusciata, che a me serve come indicatore
della sua presenza nelle vicinanze!  

Successivamente, il papà di Francesco mi insegnò 
anche a pescare con le canne dalla barca, e riuscii a 
mettere i primi vermetti come esca negli ami, 
imparando anche a classificarli secondo la specie in 
“coreano”, “muriddu” e “tremolina”; 
successivamente, scoprii dove vivevano e mi  recai per
l’appunto nella spiaggia sotto l'albergo “Porto Rais”, 
ove c'erano depositati quintali di alghe Poseidonia,  
secche in superficie ed umide sotto, trasportate dal 
mare ed essi vivevano freschi  nel sub-strato nella 
zona più umida, incoscienti di passare da lì a poco 
nella bocca dei pesci, come una prima metafora della 
vita che mi fece scoprire che , se vuoi qualcosa, il 
modo per ottenerla è sempre indiretto, adescando 
qualcuno con un’esca  appetibile!
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Le mie giornate passavano beate tra mare, scogli, 
pesci e....soprattutto il primo amore, Silvana!

Era la classica amichetta delle mie sorelle, questa è la 
fortuna di averle, che te le portano direttamente a 
casa, infatti venendo ogni giorno a giocare a casa mia
giocammo con l'amore!

Ricordo ancora che indossavo un caftano bianco di 
lino preso in prestito a mia madre e portavo i capelli 
lunghi, in quanto ero in una fase mistica della mia vita
e mi avviai verso il mare dove c'era lei ad attendermi  
sugli scogli, come una  sirena, ed io mi misi accanto a 
lei e, volgendo lo sguardo fisso nei suoi occhi, ne 
scoprii tutto il misticismo e le feci la mia prima 
dichiarazione, che profumava d'innocenza e di mare!  
Era l'inizio dell'amore, quello vero, quello puro, che da
un senso alla vita e che ti fa sentire e ringraziare che 
Dio esiste!

Fabrizio Vella   
 

89



90



                                      MERAVIGLIOSO

Credetemi, è accaduto, di notte su di uno scoglio, 
guardavo l'acqua argentata schiarita dai riflessi della 
luna con la dannata voglia di fare un tuffo 
giù...cantava il grande Modugno, mentre componeva,
proprio nella stessa isola dove mi trovavo con lui e ci 
facevamo il bagno insieme nella spiaggia dei conigli 
ove le tartarughe caretta depositano le uova, ed egli 
guardando l'infinito diceva...."Meraviglioso, ma come
non ti accorgi di quanto il mondo sia 
meraviglioso!!!”.......Queste parole, che tanto mi 
commuovevano  per l'emozione, riecheggiano ancora
nella mia mente, quando penso alla mia vita!

Camminavo da ragazzo in quella suggestiva baia 
tropicale, delimitata da una scogliera frastagliata di 
colore giallo tufo, staccatasi come uno scoglio 
dall'Africa nella notte dei tempi, che scandiva come in
un gioco una semiluna collegata da un  istmo, come 
una lingua di sabbia bianca all'isola dei conigli, 
stagliandosi sul bianco piscina del mare tutt'attorno, 
che poi diventa azzurro ed infine blu, come solo a 
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Lampedusa può avvenire, unica isola tropicale in 
mezzo al Mediterraneo, ove il mio  sguardo si 
perdeva verso l'inquietante Africa e nel mio mondo 
immaginario di ragazzo, pensavo alle incursioni dei 
pirati neri che vi sbarcarono nei secoli passati dalle 
vicine coste tunisine.

Si, perché i nemici, i galeoni e le battaglie navali, 
erano i pensieri predominanti della mia giovinezza, 
che rivivevo quando passeggiavo a piedi nudi in 
quella sabbia candida e splendente come 
l'oro.....prima di rituffarmi nel blu caraibico insieme 
alla mia prima ragazza, Mariella!!!

Quando uscivo dall'acqua chiara, dopo varie 
capovolte e tuffi insieme a Mariella, mi divertivo  con 
lei a raccogliere minuscole conchiglie bianche,  che 
infilavo in un filo di caucciù, acquistato in paese, che 
per me valevano più di qualsiasi collana di perle, in 
quanto regalo esotico frutto dell'amore puro e 
sincero.

Erano i miei anni più belli, come la sabbia 
incandescente, splendevano i miei occhi di felicità e 
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innocenza, credendo a tutto ad occhi aperti, come 
solo un ragazzo innamorato può fare!

In particolare, ricordo ancora vividamente, che 
appena arrivati con l'Air Sicilia, allora compagnia di 
bandiera della nostra Trinacria, per far conoscere 
l'isola ai turisti, la Regione rimborsava addirittura la 
metà del biglietto: siamo in epoca precedente ai siluri
di Gheddafi, nonché prima dei siluri della seconda 
Repubblica, ci affittammo un dammuso quadrato 
edificato in pietra grigia irregolare con sovrastante 
bianca cupola araba di calce grezza splendente, che 
rifletteva i raggi del sole cocente di luglio la cui 
funzione di raccoglitore dell'acqua piovana nelle 
attigue cisterne collegate con canalette interne 
secondo un antico e sapiente sistema idraulico arabo,
scandiva il paesaggio circostante dentro un borgo di 
dammusi a strapiombo sul mare di cala creta con 
circostanti cactus, palme da dattero e vegetazione 
grassa tra cui i mitici fichi d'India, tipici di un 
paesaggio siciliano che solo Gianbecchina riuscì a 
rappresentare nei suoi capolavori pittorici.
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La casetta era deliziosa, a 100 mt di altezza, posta 
sulla parete scoscesa che degrada verso il mare, ove 
lo sguardo si perde nell'infinito, tra il faro che ti fa 
compagnia come un guardiano notturno e gli altri 
dammusi attigui ben antropizzati ed armonizzati, 
ognuno con il suo lotto minimo di terreno. Ogni 
giorno, ebbi modo di conoscere vari turisti che si 
avvicendavano tra la fine e l'inizio di una vacanza, 
come  la rappresentazione della vita che è una ruota, 
dove si avvicendano partenze ed arrivi, stagioni ed 
epoche della nostra esistenza, che indicano come 
l'alternarsi del sole e della luna sia la nostra metafora 
per svelarne i segreti più intimi e spiegarne l'essenza 
nel doverla vivere intensamente, in quanto fugace 
per sua natura!  Le nostre vacanze erano inoltre 
rallegrate dalla  compagnia di tutti gli amici della 
classe di mia sorella Kella, che erano venuti in 
vacanza insieme a noi per festeggiare il loro diploma.

Il mio migliore amico era "u Zu' Giuvanni",  un 
vecchio pescatore, padre del precedente Sindaco, con
cui condividevamo ogni giorno le nostre avventure 
marinare, tutti dentro il suo gozzetto vecchio di 100 
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anni come lui, come antesignani degli attuali sbarchi 
di profughi, però tutti in costume e parei! Io e lui 
eravamo uniti dalla grande passione per la pesca, ma,
mentre egli ne traeva sostentamento, io invece mi 
divertivo a fare il predatore, nonostante le sue risate 
con cui in modo sarcastico rivolgendosi a me diceva 
"tu li cacci e invece loro vengono da me" e poi 
rivolgendosi a Mariella diceva: "I pisci ru mari sù 
destinati a cu si lavi a manciari"

All'epoca, l'isola era piena di pesci di tutte le razze 
anche tropicali che, entrati dal canale di Suez, si 
venivano a riprodurre lungo le coste di Lampedusa, 
Malta e Creta, come i colorati pesci pappagallo dalla 
testa rossa, il corpo giallo e la pinna nera, e poi i pesci
corvo, preistorici lucertoloni diventati nei millenni 
anfibi, mante nere dal ventre bianco, con coda 
velenosa, razze, saraghi pizzuti dal muso nero e corpo
argentato, cernie rosa a macchie bianche diverse 
dalle cugine siciliane dette in gergo "ciregne", le 
ombrine che stanno sempre intanate proprio 
all'ombra dei massi, le murene che puntano i sub 
infastidite, mostrando con la bocca spalancata i denti 

95



aguzzi come autodifesa, ed i polpi intelligentissimi 
che per i loro tentacoli i latini li battezzarono octopus,
sempre intanati e giocherelloni in  fondali 
relativamente bassi dai 3 ai 5 mt all'incirca di 
profondità, dato che l'isola si trova nel 
"mammellone" zona ideale di pesca tra la Tunisia e la 
Sicilia piena di preziosissimo pesce azzurro ricco di 
fosforo come gli sgombri, alici e sarde che riempiono 
giornalmente le nostre tavole, ed io infatti pescavo 5 
o 6 kg di pesce  al giorno, che portavo nel dammuso 
per la felicità di tutti.

Successivamente u Zu' Giovanni mi insegnò anche a 
pescare con le canne dalla barca, e imparai a mettere 
i primi vermi come esca negli ami, imparando anche a
classificarli secondo la specie in “coreano”, 
“muriddu” e “tremolina”, che poi successivamente 
riuscii a procurare da solo recandomi direttamente 
nella spiaggia di cala francese ove c'erano depositati 
quintali di alghe trasportate dal mare sulla battigia, 
ed essi stavano nel sub-strato nella zona più umida, 
incoscienti di passare da lì a poco nella bocca dei 
pesci!
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Le mie giornate passavano beate tra mare, scogli, 
pesci e....il primo amore, come nel migliore film di 
quell'epoca, “Laguna blu"!

Mariella era la classica amica di mia sorella Kella, che 
l'estate precedente era venuta con noi a Palma di 
Majorca in vacanza e lì nacque l'idillio tra discoteche 
e vita mondana!

Ricordo ancora che indossavo un caftano bianco di 
lino color sabbia e portavo i capelli lunghi e mi avviai 
verso il mare, dove c'era lei ad attendermi  sugli scogli
come una  sirena, ed io mi sedetti lì vicino e volgendo 
lo sguardo fisso nei suoi occhi, le dissi che avevo 
scoperto che il paradiso esisteva!!  Era l'inizio 
dell'amore, quello vero, quello puro che da' un senso 
alla vita e che ti fa' sentire che Dio esiste!!!

Ma, come nelle migliori favole, c'è sempre il risvolto 
amaro, perché il detto "e vissero felici e contenti" non
interessa a nessuno, non colpisce le menti fantasiose;
le persone amano le storie struggenti, sofferte, che 
sono quelle che rimangono nell'immaginario 
collettivo!
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Ecco che di colpo arrivò lei, il terzo incomodo, per la 
mia ragazza, la solita amica delle amiche appena 
lasciata col fidanzato per mia sorella, che non era 
stata messa in conto, non doveva venire, no, eppure 
eccola lì, all'ultimo minuto prese l'ultimo volo e si 
catapultò tra di noi come un apparizione o un 
miraggio equatoriale! Bella come il sole, 
mediterranea sino nel midollo, capelli neri corvini ed 
occhi azzurri cerulei come l'acqua dei conigli, alta 
come una Dea greca che Fidia aveva appena scolpito 
per porla all'ingresso del Partenone come musa 
ispiratrice dei sogni di Eros, e sì, era proprio lei ma 
più in carne che di marmo, Muriel!!

Di origine francese, ma trapiantata sin da bambina a 
Palermo e ormai perfettamente integrata, pur 
rimasta sempre con il suo originario accento raffinato
con la "R" moscia, come solo loro sanno pronunciare 
e che sanno bene che noi ci sciogliamo come neve al 
sole solo a sentirne la musicalità!

Fu cosi che, come nei migliori poemi classici, nacque 
di colpo un attrazione fatale, degna di un sonetto di 
Ovidio, che tanto insegna sull'"Ars Amatoria"- La 
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sirena quindi cominciò a sfoggiare le sue arti 
magiche, ed io fui preso dal desiderio, perché una 
cosa è la passione, un’altra è l'amore e lei venne ad 
insegnarmelo, ma soprattutto imparai che esse 
possono convivere benissimo insieme! Il 
corteggiamento fu serrato, reciproco e tacito, come 
solo le donne che vogliono ottenere qualcosa sanno 
fare, a dimostrazione che più dell'amore di Venere, 
che era sempre con me, attrae la Dea della 
trasgressione, Afrodite,  perché è peccatrice e, come 
tale, porta in sé il piacere proibito!  Quindi Muriel 
capì subito, col suo sesto senso ben sviluppato, come 
una dote naturale della seduttrice di professione, che 
l'amore tra me e Mariella era invincibile sul piano 
della sensualità,  in quanto era una primizia, un frutto
che stava sbocciando e per tanto ne possedeva tutte 
le qualità intrinseche dell'esclusività, per tanto lanciò 
dei messaggi subliminali, dicendo che aveva una gran 
voglia di andare al mare al tramonto a cala Creta per 
tuffarsi da uno scoglio! Io capii bene il messaggio ed 
in modo parallelo risposi che volevo andare in paese 
a fare la spesa per la cena, deviando poi con la 
mehari, tipica macchina tutta aperta e con grandi 
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ruote sottili, realizzata dai francesi per le isole 
affinché mi consentisse di arrivare proprio in quegli 
scogli! Scesi giù con la scusa che lei aveva 
dimenticato a dirmi se aveva qualche particolare 
intolleranza e lei mi rispose "si a tutti tranne che a te"
! Dopo tante risate mi disse: "siediti e fatti rapire da 
questo momento unico, magico, con il sole enorme 
all'orizzonte, che rimarrà sempre scolpito nel segreto 
dei nostri cuori, e lasciati andare che sto preparando 
un "joint" per noi! Ero nel meglio, mi giocavo tutto, 
ne ero consapevole ma stregato e travolto, e le chiesi 
da dove arrivava quella sostanza "stupefacente"? Mi 
disse "è afghano, il migliore in commercio", ne prese 
un pezzetto nero lo sciolse un po’ con l'accendino e 
poi lo sbriciolò avvolgendolo nel tabacco e, 
mescolandolo bene, lo avvolse nella cartine comprate
apposta per questo, con la complicità sorniona dei 
tabaccari, e mi disse" dai, la prima è tua", le risposi 
“per me è un onore !" Dopo tre o quattro aspirate 
profonde per ciascuno, accompagnati dalla musica di 
Bob Marley messa da me appositamente come 
sottofondo con You Tube,  sentii di essere in Polinesia
e lei era il mio frutto esotico! Ci guardammo 
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intensamente come solo gli occhi sanno fare e fu uno 
sconvolgimento totale, impetuosamente travolti nella
sabbia ove il fumo come l'alcol toglie ogni inibizione, 
e come nel film appena uscito "Laguna blu" io 
raggiunsi il paradiso! Tornammo separatamente felici
e sconvolti, senza se e senza ma, e, come ogni donna 
sa' fare nel  leggere i segni, Mariella volle conto e 
ragione della mia estasi, che vedeva nel mio viso ed 
avvicinandosi con la scusa di baciarmi invece mi 
annusò e capi! Fu l'inizio della fine. Ma fu anche 
l'inizio di una nuova era, che in tre parole era: “il 
Comandante" cantava..."Siamo solo noi".....!                
  

   
 

                                   Capitolo quattro
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                                           Pensieri

IL PERSONAGGIO
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Tutti lo chiamano Luca, è il modo migliore per un 
contatto diretto con l’elettore!  E’ il Sindaco dei 
Sindaci, fu il più giovane d’Italia e l’unico rieletto 
cinque volte nella storia, dalla prima alla seconda 
repubblica, dalla DC, alla rete, a Di Pietro a se 
stesso. Di statura media, oggi appesantito dall’età e 
dai 25 anni di Sindaco della città più difficile d’Italia, 
col ciuffo brizzolato sempre di lato come il suo alter 
ego Cetto La Qualunque, con un’aria sempre sveglia 
ed un andatura veloce dal giorno alla notte, un fare 
pragmatico e velleitario di Sindaco della capitale 
delle occasioni perse, dell’immondizia e dell’inciviltà,
vestito sempre in blu. Molto pratico del mondo, due 
lauree, tre lingue, e contatti con tutti i regnanti del 
mondo quando non si trova a casa di essi, è sempre 
dentro la casa comunale, nel tormentato contesto 
del suo tempo. Non ha orari, vive senza orologio! 
Torna a casa anche all’alba, dove si intravede con la 
moglie per ricordarsi,  per un attimo, di averne 
ancora una.  La primavera credevo fosse una 
stagione climatica al massimo della vita, ma non 
avrei mai pensato politica, come egli inventò con il 
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suffragio all’Orlando furioso di 350.000 anime, in 
proporzione più di “Giulio” a Roma! 

Questa mia descrizione del personaggio “number 
one” di Palermo, redatta con stile secco e privo del 
benché minimo compiacimento letterario o retorico, 
nasce non per lusingare l’istrionico Orlando furioso,  
ma per raccontarlo per farlo conoscere ai giovani e 
scuoterlo  dal suo torpore o meglio dal letargo in cui 
è sprofondata la sua “Panormus”, rammentando 
che, quando faceva il “pescatore di uomini” con la 
sua “rete”, nacque quella nuova primavera politica 
che oggi è solo leggenda! Egli proveniva dal 
pentapartito, alchimia della prima repubblica, che 
funzionò per 50 anni grazie ai padri della 
costituzione, epoca in cui c'erano valori e ideali che 
vanno restaurati innanzitutto, infondendoli nelle 
coscienze ormai anestetizzate dei cittadini, cercando
di procure loro lavoro e promuovendo il rilancio  
dell'economia tramite la ricerca e l’investimento dei 
finanziamenti forniti dalla Comunità Europea, che 
non lo è solo sulla carta, ma educando soprattutto la
collettività, riacquistare il senso civico con il rispetto 
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e l'amore per la cosa pubblica a dispetto degli arabi 
ed il nostro DNA, trasformandola negli animi in cosa 
privata, come i normanni insegnarono solo ai nobili, 
cioè' di tutti, con la compartecipazione generale di 
esponenti della società civile come nell'antica 
“civitas”, in cui Socrate stava al centro dell'agora' e 
non chiuso nel Partenone'!  Luca è un uomo 
essenzialmente caratterizzato da un’ intensa  
emotività, esternata con modalità teatrali come 
piace ai Palermitani, per esempio sul carro del 
festino a urlare “viva Palermo e Santa Rosalia”, e da
una personalità protesa a ottenere costantemente 
l’attenzione dei cittadini mediante comportamenti 
sostanzialmente seduttivi, ma  finalizzati allo spirito 
di servizio per la collettività, che nasce solo dal 
grande amore che nutre per essa e la sua città 
“Aziz”, la più bella di tutte.    Ma purtroppo, negli 
ultimi 20 anni, con l'evidente degrado sociale e 
culturale in cui   viviamo a tutti i livelli e che 
costringe ormai i nostri figli appena diplomati ad 
espatriare in cerca di successo o fortuna in Germania
o in Inghilterra per poi dopo andar magari alla 
ricerca di master post- laurea oltre oceano, Aziz si è 
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mangiata i suoi figli come il suo simbolo rappresenta
il Genio di Palermo con il serpente nel suo petto che 
gli succhia il sangue!! Ed è inutile ricordare 
retoricamente  quando la “Palermo felicissima” di 
fine '800 - primi '900 della “Belle Epoque”, allora 
gestita da ben altra classe politica e soprattutto 
mentalità imprenditoriale, come i Florio, ospitava i 
nobili ed i regnanti tedeschi ed inglesi dell’epoca, 
oltre che di mezz'Europa, i quali venivano a svernare
nella nostra tanto amata ed invidiata terra, ove il 
P.I.L. , prima, nel Regno delle due Sicilie era il più 
alto d'Italia!! Invece oggi ci ritroviamo  
profondamente vergognati e disprezziamo l'attuale 
classe politica che ci governa da tanto tempo ormai, 
rafforzando l'opinione gattopardiana di 
rassegnazione nei cittadini che, “tutto cambia 
perché nulla cambi”. E' un grido di dolore questa 
descrizione del mio personaggio,  che nella 
desolante contemplazione di questo male 
irredimibile della “sicilianitudine” attanaglia la 
nostra gente avendo trasformato la nostra  amara 
terra ormai allo sfacelo, con l'inciviltà arrivata a 
livelli di barbarie medievali, in cui l'ingiustizia sociale
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e l'illegalità diffusa sono diventate purtroppo l’unica
alternativa  ad uno stato assente dal dopoguerra ad 
oggi,  con un centro storico tra i più grandi d’Europa,
con ben 3500 anni di storia, che però cade a pezzi 
sotto gli occhi di tutti e ove quei  nostri pochi  figli 
rimasti invece si sollazzano la notte sulle stesse 
macerie come in un film surreale di Almodovar, e 
nonostante la guerra ricordo sia già  finita da 
“appena 80 anni”! 

Infatti, proprio per questo lassismo, siamo sempre 
stati colonizzati e sfruttati, ma la Sicilia non ha 
bisogno di importare intelligenze  anzi ne siamo 
sempre stati produttori, vedi: Sciascia, Pirandello, 
Verga, Quasimodo, Zichichi, Majorana, ecc.  e allora 
perché non realizziamo veramente un cambiamento 
di marcia, un’ inversione di tendenza,  e cioè 
restituendo il potere decisionale fuori dai palazzi 
istituzionali, alla società civile ad oggi mal 
rappresentata , senza  tramiti o filtri politici e  
creando un direttorio come nell'antica Grecia, 
riutilizzando le belle teste pensanti, che vivono, anzi 
ormai purtroppo vegetano nella nostra isola, 
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formandolo da persone brillanti che hanno già dato 
nel passato ampia dimostrazione delle loro capacità 
nei propri settori di competenza, a prescindere dal 
colore politico, il cui becero  faziosismo  ha solo 
danneggiato sin ad ora la nostra fin troppo 
martoriata terra, e la cui autonomia istituzionale 
mal gestita è stata solo un freno al progresso ed allo
sviluppo economico e sociale, e trasformandola 
invece in una risorsa,  che attirerebbe finalmente  i 
nostri giovani  e quelli stranieri, fruttando le risorse 
europee di cui, per farne parte, paghiamo le 
onerosissime tasse richieste dallo stato, e 
smettendola specialmente di esser una Regione a 
forte vocazione assistenzialista, che tanto ha fatto 
comodo sino ad oggi ai politici locali come esclusivo 
ritorno elettorale, ma non economico per la nostra 
società . Pertanto, il nostro eterno Sindaco deve  
valorizzare ,invece, la nostra vera vocazione turistica
, grazie al clima fortunato e la  strategica posizione 
geografica, di cui godiamo come dei privilegiati, 
oltre che le bellezze naturalistiche uniche che 
possediamo, dal mare alla conca d’oro, che consiste 
nella valorizzazione dell’immenso patrimonio 
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storico-culturale di cui disponiamo, che , saputo 
sfruttare sapientemente, può essere fonte 
inesauribile di guadagni per tutta la popolazione, 
rilanciando tramite esso l'occupazione, 
ristrutturando l' edilizia degradata e fatiscente del 
nostro centro storico, facendo innamorare cosi 
anche i Palermitani della loro “Donna caro Luca”

  Fabrizio Vella
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IL NEVROTICO
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Riguardo quei ciottoli diversi tra loro nelle forme e nei
colori e penso che siamo noi, ognuno di essi è un 
uomo con la sua storia e il suo passato che il mare, 
cioè la vita, ha levigato!  Allora penso di esser 
diventato un poeta famoso che scrive sul mare oltre 
ad esser già un navigatore ed immagino adesso di 
trovarmi in questa spiaggia in compagnia di un 
giornalista che mi pone delle domande:”.

 Domanda :Lei, Arch. Vella  , come me, è nato in un 
posto di mare. Cosa ricorda del suo incontro con il 
mare e qual è il rapporto che ha con Lui?
Risposta: Nella mia memoria ci sono delle scene di un
mare molto coinvolgente. Mi viene in mente il mare 
della Sicilia, ma anche della Grecia e della Spagna per 
non parlare di quello dei Caraibi con le barriere 
coralline o nel mar rosso. Avrò avuto, che so, due o 
tre anni. Mio padre aveva un gommone ed eravamo 
in alto mare.. A un certo punto, mi buttò a mare. Poi 
l’odore e il sapore in bocca della salsedine. La vista 
che si allarga su un blu deciso, in contrasto con una 
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sabbia bianchissima. L’istinto di sopravvivenza mi 
insegnò a nuotare.. Sensazioni.

Riflessione: “Interessante che lei abbia voluto 
cominciare proprio dai sensi”. 
Risposta: Conoscere il mare vuol dire avvicinarsi a lui 
proprio con tutti i sensi. Lo si può ascoltare e tale 
ascolto infonde forza e tranquillità; si può gustare in 
bocca; la sua vista è inebriante; lo si può odorare; e 
poi il tatto: il mare circonda e abbraccia tutto il corpo 
che si immerge. Ci sono tutti e cinque i sensi, ma non 
solo: essi sono raddoppiati. E’ come se in ogni senso 
ci fosse un “doppio senso”. In mare avviene una sorta
di amplificazione delle sensazioni.

Domanda: E le emozioni?
Il mare dà anche la possibilità di entrare in contatto 
con le emozioni, soprattutto con la paura. Con la tua 
paura. 
Ci sono persone che, a contatto con il mare, invece, 
non si lasciano coinvolgere perché non hanno 
superato ancora la prima paura e non riescono a 
lasciarsi andare. Entrare in contatto con le emozioni 
significa comprenderle, così, per quanto riguarda la 
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paura, superarla. La barca e le attività di manovra a 
bordo, aiutano moltissimo in questo. Anche se molte 
persone non ce la fanno e in genere creano dei 
pericoli anche per gli altri. Mi ricordo anni fa, presso I 
faraglioni di Linosa, una persona al timone si era 
bloccata per paura e la barca rischiò di andare contro 
gli scogli.
Nel mare a me piace rotolarmi e lasciarmi trascinare, 
sbattere e farmi sbattere. Questo vuol dire, in 
qualche modo, lottare e arrendersi. Questa è la 
metafora della vita. Nella vita, tante volte, lotti, lotti e
poi ti lasci andare. E come nella vita così nella 
giornata di ogni persona che si attiva, lavora, corre e 
poi si arrende al sonno. Il mare è uno spazio aperto e 
allo stesso tempo un desiderio. Dietro c’è il desiderio 
di vivere, ma anche quello di morire, di lasciarsi 
andare.

Il mare è un’entità naturale immensa, che sovrasta 
l’uomo. Mi viene da pensare: lo rende infinito e lo 
confronta con la propria fine.
Vivere la vita significa confrontarsi con ciò che è più 
grande di noi, per sfidarlo, ma allo stesso tempo 
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anche per autolimitarsi, per venire a conoscenza dei 
propri limiti, per sapere realmente chi si è, quanto si 
pesa. Il mare, contenitore così grande, dà la 
possibilità infinita di proiettarvi dentro un po’ di 
tutto. C’è quindi anche la possibilità di rendersi conto 
dei propri confini. I confini corporei, ma anche i 
confini dell’Io. Credo che il contatto con il mare, 
regno infinito, ci faccia percepire la nostra finitezza, 
identità e consapevolezza. Oltre che metafora, il 
mare è , infatti, concretezza: tanto concreto che 
prende per sé i due terzi circa dell’intero pianeta.

Domanda: .Amare il mare significa anche regredire?
Risposta: Certamente. Perché il mare rappresenta un 
elemento liquido da cui noi nasciamo e in cui siamo 
immersi nella fase perinatale. Questa possibilità di 
regredire è anche possibilità di crescere, di fare il 
punto e stabilire una nuova rotta. Perché cambiano i 
venti, cambiano gli spostamenti, le correnti, le derive 
e cambiano le aspirazioni. Ed ora che sono un po’ 
regredito, che sono ritornato alle mie origini, posso 
andare altrove. Così può cambiare anche il porto di 
destinazione.
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Il mare dà senso alla storia del mondo, ma anche 
dell’uomo.
E’ anche per questo, credo, che io amo i catamarani 
che viaggiano con tutto il corpo in superficie: voglio 
che il mio corpo sia tutto fuori dall’acqua . E la deriva 
sommersa in fondo alla chiglia , invece, è come un 
osservatorio: la parte dell’individuo che in qualche 
modo gli dà dei messaggi dal profondo. La deriva, non
a caso, serve anche per equilibrare la barca e 
l’andatura.

Domanda: Lei ha alle spalle una grande esperienza di 
navigazione? In mare si può incontrare sé stessi?
Risposta: Ho un’esperienza personale significativa nei
miei viaggi in mare, in barca. Il posto in cui mi sono 
ritrovato più a casa e’ stato la Grecia, dove ho 
ritrovato la mia Itaca “ Rodi”.. Cercare qualcosa oltre 
l’orizzonte significa cercare se stessi e il paese che ci 
appartiene di più.
Il mare per me è un grande mistero, perché proprio 
per la sua vastità e difficoltà a navigarlo, ti dà per 
certi aspetti una grande fiducia, ma in altre occasioni 
ti può succedere quello che non avresti mai pensato 
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prima. Puoi vivere a mille, ma puoi da un attimo 
all’altro morire. Il mare cambia in pochi minuti, 
diceva un detto antico “ a mare taverne non c’è ne!”.

Domanda: In un luogo immenso e indefinito qual è il 
mare, come ci si deve muovere per non naufragare?
Risposta: Il mare ti dà la possibilità di trovare il tuo 
reale tempo. L’andare in barca  non è un percorso 
diretto. Devi fare i bordi e per prendere il vento 
bisogna proseguire a zig-zag. Non esiste una rotta 
lineare. Questo riuscire a prendere il vento vuol dire 
riuscire a prendere le tue occasioni. Ogni folata di 
vento raccolta è un’occasione in più per sospingerti 
avanti. Per questo è importante andare in barca.

Domanda: Ci abbiamo girato intorno. Cos’è navigare?
E’ una sfida, una passione?
Risposta: Navigare è prima di tutto una bella idea. Dal
mio punto di vista, è una salvezza, è come avere un 
salvacondotto. Mi viene da dire: io, male che vada…
navigo e me ne vado in posti lontani..
Quando si lascia un porto e si entra in mare aperto, 
ebbene, vuol dire che si entra in una passione. In tutti
i sensi: passione vuol dire “patire”, ma anche “essere 
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appassionato”, coinvolto per qualche cosa.
Navigare è un’opera che definirei  di nascita continua,
di trasformazione.
Navigare è un progetto, ma è anche un percorso che 
non può essere conosciuto fin dall’inizio. Noi 
sappiamo di voler arrivare vivi alla morte, ma non 
sappiamo quando succederà e dove. Tutti i grandi 
navigatori sapevano che volevano arrivare, ma più 
che altro per loro era importante entrare nel mare, 
andare incontro a qualcosa di nuovo, di sconosciuto, 
il durante. Ecco, questo è il contrario della nevrosi, 
che invece rimescola continuamente delle cose 
vecchie. Il nevrotico si tortura con le paure del 
passato e con l’ansia di incontrare qualcosa nel futuro
che possa essere sconosciuta e negativa per il proprio
Io. Ecco perché la navigazione può essere 
terapeutica.
Domanda: Possiamo allora essere sicuri che 
Cristoforo Colombo non fosse un nevrotico!
Risposta: Cristoforo Colombo è l’esempio perfetto del
navigatore che va per mare per cercare se stesso. 
Sperava di arrivare nelle Indie e invece ha trovato 
un’altra cosa, ma è andata bene comunque. Anzi, 
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forse è andata meglio perché ha rivoluzionato la 
storia dell’uomo. Anche se ripensandoci 
adesso….vabbè, torniamo al mare.
L’America rimane una metafora per me.  In ogni 
ricerca, qualsiasi cosa si trovi è apprezzabile. Tante 
navigazioni sono state delle ricerche e la stessa 
navigazione della vita quotidiana è proprio la ricerca 
più grossa. In mare, non c’è una strada esatta da 
seguire, e , come diceva un grande poeta,  “Non c’è 
nessun vento favorevole per il marinaio che non sa 
dove vuole andare!”

Fabrizio Vella
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LO PSICOLOGO

ERO ARRIVATO A META’ DEL CAMMINO, MA NON 
SECONDO DANTE, LA CUI VITA ERA LA META’ DELLA 
MIA, MA SECONDO LA LONGEVITA’ DELLA FORNERO, 
CHE TI MANDA IN PENSIONE CON LE STAMPELLE, 
PERCHE’ SOSTIENE CHE SIAMO ORMAI DINOSAURI.

QUANDO, COME TUTTI, ERO PRESO DA MILLE 
PENSIERI E PROBLEMI DELLA VITA, 
EUFEMISTICAMENTE PER NON CHIAMARLI GUAI, IN 
QUESTA EPOCA IN CUI VALE TUTTO ED IL SUO 
CONTRARIO, IN CUI LA  PRIMA PARTE L’AVEVAMO 
VISSUTA CON UN  PIEDE NEL PASSATO E, PER LA 
SECONDA, SIAMO RIMASTI CON L’ALTRO  IN ARIA,  
PERCHE’ NEL FUTURO LO HANNO MESSO SOLO I 
NOSTRI FIGLI.

BENE, A QUEL PUNTO ERO LI’ PER LI’ PER DECIDERE 
SE ANDARE DA UN PRETE, COME D’ALTRONDE ERA 
MIA CONSUETUDINE DA SEMPRE PER VOCAZIONE 
PERSONALE, DATO CHE NELL’ETA’ DELLA PUBERTA’ 
LO VOLEVO DIVENTARE  PURE IO,  MA POI MI 
DISSERO CHE AVREI FATTO LA PUNTATA “UCCELLI DI 
ROVO 2”, O PER EDUCAZIONE MATERNA CHE MI  
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CREBBE CON LA VISIONE CHE QUESTA FOSSE LA 
PANACEA DI TUTTI I MALI.  L’ALTERNATIVA ERA  
ANDARE DA UN AMICO, MA L’HO CERCATO E NON 
L’HO TROVATO, HO CHIESTO IN GIRO DOVE FOSSE 
FINITO E MI HANNO DETTO CHE SI SONO ESAURITI E 
NEL MERCATO NON CE N’E’ PIU’ , ORMAI E’ MERCE 
RARA!  ALLORA, HO PENSATO DI ANDARE DAL 
NUOVO MESTIERE MODERNO, NATO PROPRIO PER 
AFFRONTARE TUTTI QUESTI PROBLEMI ATTUALI DI   
SOCIETA’ MALATA, DATO CHE, AI TEMPI DI MIO 
PADRE, SE ERI DEPRESSO, TI CHIUDEVANO IN 
MANICOMIO  O TI RIEMPIVANO DI LEGNATE, 
PRENDENDOTI PER UNA FEMMINUCCIA O TI 
BUTTAVANO FUORI DI CASA COME PAZZO !  A TE LA 
SCELTA! QUINDI, NE PARLAI CON MIA MOGLIE, LA 
QUALE MI CONSIGLIO’ UNO PSICOLOGO. MA DATO  
CHE COSTANO PIU’ DI UN MEDICO E LAVORANO IN 
UN CAMPO MINATO, SEGUENDO OGNUNO LA 
PROPRIA SCUOLA DI PENSIERO  E DISQUISENDO  
SULL’UNIVERSO INTERO, SE ESSO NACQUE DAL BIG 
BAN OPPURE  E’ SEMPRE ESISTITO, DATO CHE  TUTTO
DIPENDE DA QUALE PUNTO DI VISTA LO GUARDI, 
ALLORA DECISI DI ANDARE NELL’UNIVERSO DELL’ASP,
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EX ASL, EX OSPEDALE PSICHIATRICO, EX MANICOMIO,
E QUINDI RITORNIAMO SEMPRE LI’ , COME 
DICEVANO I NOSTRI PADRI!

 ENTRAI E , SALENDO LE SCALE VIDI IN FACCIA DEI TIPI
CHE SCENDEVANO, CHE MI FECERO PENSARE DI 
VOLER FARE LA STESSA COSA, PER LA PAURA DI 
DIVENTARE COME LORO! MA POI DISSI NON SIAMO 
TUTTI UGUALI, QUELLI CHISSA’ COSA HANNO E POI 
RIDONO SEMPRE SENZA MOTIVO E SI DICE “CHI E’ 
FELICE E’ PAZZO”!

DOPO AVER ATTESO UN PO’ ,  GIUSTO IL TEMPO CHE 
L’ANGOSCIA AUMENTASSE PER LE FACCE E I DISCORSI
CHE FACEVANO I MIEI VICINI IN SALA D’ASPETTO, 
COME SE  FOSSERO “APPATTATI” CON LO PSICOLOGO
PER FARTI STARE PEGGIO IN MODO CHE NON TI 
LIBERASSI PIU’ DI LUI E TI CONVINCESSI DI ESSERE 
NEL POSTO GIUSTO AL MOMENTO GIUSTO DELLA 
TUA VITA, ALLORA FINALMENTE, VENNI CHIAMATO 
ED ENTRAI.

LA VISIONE FU QUELLA DI LUCIO BATTISTI DOPO L’ 
ELETTROSCHOK E PENSAI:  MA ALLORA C’E’ CHI STA 
PEGGIO DI ME! POI LO VOLLI GIUSTIFICARE, DICENDO
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CHE FORSE ERA DIVENTATO COSI’ PER COLPA DEI 
PAZIENTI, MA ALLA FINE CAPII CHE STAVA MESSO 
PEGGIO DI ME!

QUINDI, DOPO AVERGLI SINTETIZZATO IN 45 MINUTI 
LA MIA VITA COME NEANCHE FREUD AVREBBE 
SAPUTO FARE, EGLI,  NON SAPENDO COSA DIRE,  SI 
MISE LE MANI IN QUELLA FORESTA E SICCOME NON 
C’ENTRAVANO LE DITA PERCHE’ ERA FITTA PER I 
PROBLEMI DELLA GENTE, ALLORA SI ALZO’ IN PIEDI, 
GIRO’ ATTORNO ALLA SCRIVANIA, SI SEDETTE 
DAVANTI A ME: TEMETTI IN UN INCONTRO ” OMO” 
MOLTO RAVVICINATO, ORMAI SE NE SENTONO DI 
TUTTI I COLORI : PENSAI, ED INVECE PER MIA 
FORTUNA NON ERA COSI’; IL PEGGIO ERA PASSATO 
ED ALLORA SOSPIRAI PER LO SCAMPATO PERICOLO E 
LUI FINALMENTE MI DISSE: BRAVO, COSI’ DEVE 
FARE….RESPIRI….PROVI A RESPIRARE LENTAMENTE…
SEMPRE DI PIU’…ORA PROFONDAMENTE…MENTRE 
IO PENSAVO: STO  PAGANDO PURE PER RESPIRARE:  
ALLORA E’ PROPRIO VERO CHE ORMAI TI FANNO 
PAGARE PURE L’ARIA CHE RESPIRI! 
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RIMANEVA UNA SOLA ALTERNATIVA: ORMAI CHE 
ERO ENTRATO IN QUELLA SPIRALE DIABOLICA, NON 
RESTAVA CHE CAMBIARE PSICOLOGO, COME 
QUANDO SI CAMBIA  IL MEDICO, IN QUANTO  
OGNUNO CHE VIENE ASCOLTATO  DICE IL PROPRIO 
PARERE E ALLA FINE  CONTA SOLO QUELLO CHE TI SEI
FATTO TU, CHE SEI L’UNICO A SAPERE COSA TI SENTI 
E CONOSCI TE STESSO MEGLIO DI CHIUNQUE ALTRO! 
MEDICO CURA TE  STESSO DICEVA QUALCUNO E MI 
TORNAVA SEMPRE IN MENTE COME UNA FAMOSA 
CANZONE DI LUCIO!

 PER CUI, NUOVA ASP,  NUOVA CORSA E STAVOLTA 
TROVAI UNO CHE ALL’INIZIO MI ASSECONDAVA 
SEMPRE PER ACCATTIVARSI IL CLIENTE. POI, DOPO 
UN MESE, QUANDO ORMAI SEI DIVENTATO 
PSICODIPENDENTE, CHE EQUIVALE A PSICOPATICO, 
ALLORA LUI USCI’ AL NATURALE,  PRESE CONFIDENZA
E AD OGNI MIO RACCONTO SEGUIVA LA SUA 
AFFERMAZIONE: “MINCHIATE SONO”!!! “COSA”? 
DISSI… “QUELLO CHE DICE LEI”…. RISPOSE,  “NON E’ 
AFFATTO COSI’, COME DICE LEI”… CONTINUO’,  
“PERCHE’ TUTTO E’ RELATIVO, NON CI SONO 
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CERTEZZE”, QUINDI, QUI CHE CI STIAMO A FARE,  MI 
CHIEDEVO!! E POI LUI CHI E’ PER ENTRARE NEL 
MERITO DELLE MIE FACCENDE PERSONALI E DARE 
GIUDIZI DI MERITO? ALLORA, NON C’E’ LA FECI PIU E 
SCOPPIAI , DICENDOGLI IN FACCIA QUELLO CHE 
PENSAVO, CHE NON ERA STATO DEONTOLOGICO ED 
ERA STATO MOLTO SCURRILE E DOVEVA LIMITARSI A 
RISOLVERMI I PROBLEMI EMOTIVI  E PSICOLOGICI 
CHE SI INNESCAVANO E NON GIUDICARE FATTI E 
PERSONE, MA AIUTARMI A METABOLIZZARE I MIEI 
DOLORI CHE SOMATIZZAVO E CHE LUI NON SAPEVA 
COME AFFRONTARE,  PERCHE’ ERA APPUNTO UN 
CAMPO MINATO, OLTRE AL FATTO CHE ERA  
INTRIGANTE ED INVADENTE:  GLI RISPOSI,  IN 
QUANTO VOLEVA SAPERE CHI ERANO I MIEI AMICI 
POLITICI E COSA FACEVO CON LORO,  PERTANTO MI 
ALZAI,  ANDANDO VIA, E LUI FECE FINTA DI 
ACCOMPAGNARMI ALLA PORTA.  IO, PER 
DISCREZIONE, CONCLUSI DICENDOGLI CHE ALMENO 
CI ERAVAMO CHIARITI,   LUI MI SBATTE’ LA PORTA 
DIETRO LE SPALLE ED IO MI GIRAI DI SCATTO 
DICENDOGLI SOLTANTO UN SECCO…”PORCO!!!”  
SCESI LE SCALE SCONVOLTO, CON I CAPELLI TESI IN 
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TESTA E GLI OCCHI DI FUORI, CON IL DISPERATO 
BISOGNO DI PARLARE CON QUALCUNO PER 
RACCONTARE LA SITUAZIONE SURREALE IN CUI MI 
TROVAVO E, CHIAMANDO MI A MOGLIE, LEI  MI  
CONSIGLIO’ …“CAMBIA PSICOLOGO!!!”

Ma facciamo un passo indietro. Avevo 23 anni la mia 
prima volta, e successe per un conflitto interiore tra 
cuore e mente: una notte sprofondai durante il sonno
nel baratro! L’angoscia di decidere se andare avanti 
in una relazione con la testa e poco cuore o se 
troncarla e rincorrere la fiamma ardente come il 
primo amore. Fu allora che sprofondai nella mia 
prima lettiga progettata dal maestro Le Corbusier, 
che tanto amai durante gli studi, ma che mai pensai 
di usare attraverso una sua opera! E così iniziò il giro 
delle a.s.p. , che , prima di allora, pensavo fossero 
mezze frasi per dirti di aspettare  con calma il tuo 
turno negli ospedali. Ma è anche vero che, quando 
sei ragazzo, ti attacchi ai consigli di tutti, soprattutto 
dei tuoi cari, che sono sempre i primi a mediare e ti 
consigliano di andare sino in fondo, di non esser mai 
precipitoso per nessuna scelta! Allora ascolti gli amici 
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più trasgressivi, che ti dicono: “devi averne sempre 
due se vuoi essere completo”, ma io ero già al 
“completo”! Amore e bellezza era il mio motto e così 
mi innamorai nel frattempo della nuova terapeuta, 
appena arrivata per fare esperienza con me e quanto 
avrei voluto fare anch’io esperienze insieme a lei: 
mora, capelli a caschetto con frangetta alla Cleopatra,
occhi neri da gatta selvatica, corpo felino; io 
imbambolato e lei pensava che mi avesse ridotto cosi 
la compagna del momento, cosicché  presi  coraggio e
la invitai per un aperitivo post seduta e lei mi rispose 
“senz’altro, non appena avessero aperto il nuovo pub
che si intitolava “TRANSFERT”, allora io pensai 
sorridendo “è proprio tutta colpa di Freud!” 
Successivamente accettai la situazione per cercare di 
guarire, ma fu un incedere di sedute con vari 
psicologi, alla ricerca delle cause remote, con false 
illusioni e varie auto convinzioni e rinunce dei miei 
sogni, sempre per uno scopo più grande delle  
aspettative. Ma la vera aspirazione in questa unica 
vita deve essere solo la propria felicità, sempre e 
comunque, e non quella che vogliono per te gli altri, e
quando infatti ci rinunci allora vai a finire dallo 

127



psicologo e così sei in gabbia, nella tua gabbia 
mentale! Come uscirne? Se la accetti, guarisci, come 
chi accetta la galera per sopravvivere, ma non sei 
felice! Per esserlo, devi uscire dalla gabbia e andare 
incontro alla tua avventura personale, ovunque tu 
vada non te ne pentirai mai, perché lo hai fatto col 
cuore! Invece, se ci rinunci per comodità o 
vigliaccheria, aumenta l’ansia e poi lo psy non basta 
più e ti manda dal suo partner, lo psichiatra, che ti 
anestetizza le emozioni! Ma i problemi però, se non li
elabori dentro di te, rimangono sempre lì, in un 
angolo della tua psiche ed alla prossima occasione 
riescono fuori moltiplicati e fu così che, a 40 anni, mi 
ritrovai di nuovo seduto, stavolta in una comodissima
poltrona di velluto rosso! Lei era una donna di 60, con
capelli corti bianchi, magrolina e dalla voce soft, che , 
con molta calma e incisività, dopo la mia ennesima 
crisi post matrimoniale, post convivenza e post tutto 
mi disse: “Architetto…lei sbaglia punto di vista, 
perché assolutizza tutto! L’amore la porta a 
idealizzare il partner, come tutti , ma lei sbaglia,  
mettendolo al vertice di una piramide che c’è nella 
sua testa,  pone invece alla base nei due lati 
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rispettivamente la famiglia ed il lavoro. Per cui, 
crollando il vertice, crolla la piramide! Mentre, se lei 
prova a proiettarla su un piano, diventa un triangolo 
equilatero, ove i tre lati sono uguali, per cui, se ne 
perde uno, lei potrà vivere sempre per gli altri due 
altrettanto importanti e non crollerà più in attesa di 
ricomporre il vertice mancante con un nuovo 
partner! Tanti Auguri!!”

Fabrizio Vella                   
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